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Los pasos 
de Abdala, 
el aspirante
que fundó 
Morena
Por Zeus Munive / @eljovenzeus

El delegado de Bienestar en Puebla, Rodrigo Abdala Dartigues, es un poblano de cepa. 

No solo creció y se formó aquí, también trabaja para que la justicia social de la Cuarta 

Transformación llegue a todos los rincones del estado. A partir de este año, su nombre 

comenzó a figurar en la esfera pública porque algunos de sus compañeros de partido en 

Morena le han visto talento, virtudes y capacidad para buscar la gubernatura. 

¿Quién es? ¿Dónde nació? ¿Qué estudió? En Revista 360º Instrucciones para vivir en 

Puebla charlamos con uno de los fundadores de Morena, y quien está en la lista de los 

aspirantes a la gubernatura de Puebla.
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Una vida entre la pasión y la unión familiar
Rodrigo, un hombre de mirada franca y voz serena, comparte los recovecos de su vida 
en una tarde de confidencias y añoranzas. Con la naturalidad de quien se dispone a 
contar su historia a sus propias hijas, devela los detalles que forjaron su ser.

Nació en Puebla, un 13 de mayo de 1981, entre calles impregnadas de historia 
y vivencias compartidas con una familia unida. La unión familiar, regalo sabio de su 
abuelo, se convirtió en un pilar que sostendría los años venideros. Entre risas y partidas 
de beisbol con su hermano, Rodrigo atesoró una infancia llena de vitalidad y afecto.

La colonia San Manuel, proyecto urbano iniciado en los años sesenta con la venia 
de Mario Pani, fue el lugar donde transcurrió la infancia de Rodrigo Abdala. “Más tarde 
nos mudamos junto al Alpha 3, lo que marcó una etapa de mi vida, pues la casa y la fá-
brica de calcetines de mi padre estaban juntas. Era una casa grande y ahí jugábamos. A 
veces hasta nos llegaban las bolas de fut del Alpha”, relata con divertida nostalgia.

El Colegio Americano, su segundo hogar desde el preescolar hasta la prepara-
toria, le brindó el espacio para cimentar amistades duraderas. “Tengo la fortuna de 
contar con un grupo de amigos cercano y todos ellos hombres de bien, gente trabaja-
dora”, afirma con gratitud.

El deporte, esa pasión que corre por sus venas, lo llevó a emprender aventuras en 
el futbol y el beisbol. Sin embargo, su corazón siempre latió al ritmo de las Águilas 
del América, aunque su crítica lúcida cuestiona el estado actual del futbol mexicano. 
“No hay formación de jugadores, solo compran y van reciclando lo mismo. Hace mu-
cho que ya no me gusta”, expresa determinante.

En su relato, emergen memorias del pasado glorioso del equipo azulcrema, 
cuando el América se coronaba campeón a finales de los años ochenta. Los nombres 
de Zague, Adrián Chávez y Antonio Carlos Santos pueblan la conversación, ídolos de 
un niño apasionado. Luego vendría el equipo que vio debutar a Cuauhtémoc Blanco, 
con François Omam-Biyik y Kalusha en un tridente invencible.

Sin embargo, la pasión por el deporte no se limitó al futbol, ya que el beisbol tam-
bién encontró espacio en su corazón, y Rodrigo trae a la conversación el triunfo de 
sus amados Cachorros de Chicago, campeones en 2016 después de 108 años.

La charla, como las corrientes de un río impredecible, deriva hacia la vida noc-
turna de su juventud en Puebla. Entre susurros cómplices, Rodrigo rememora los an-
tros de antaño. En especial, Víos, un lugar al aire libre en la avenida Juárez, donde las 
risas y la camaradería fluían sin reservas, pero también el Baby, Worka o Alebrije.

Por entonces, Rodrigo eligió estudiar Derecho en la Universidad de las Américas. 
Así, el camino que lo ha llevado a la política no nació de un impulso repentino, sino 
una trayectoria que germinó mientras se abría paso en el mundo laboral, esforzándose 
para ayudar a su familia.

La vía electoral y la senda de la izquierda
En los primeros compases de su carrera, Rodrigo encontró refugio en el enmarañado 
mundo electoral. “Entré a trabajar al Instituto Electoral del Estado en 2001”, cuenta. 
Fue en las elecciones intermedias en las que triunfó el panista Luis Paredes.

Dos temporadas completas, 2001 y 2004, lo mantuvieron inmerso en las entrañas 
del proceso electoral. “Año y medio, quizás dos”, musita, como si cada día hubiera 
sido una tesis breve en el trajín del acontecer político.

6EN CORTO



En el Tribunal Electoral del 
Estado de Puebla halló terreno 
fértil para su desarrollo. “El área 
electoral fue el área en la que 
más me empecé a desarrollar, 
a desenvolver; ahí comencé a 
formarme”, reconoce Rodrigo, 
dejando escapar el eco de un 
pasado que aún lo abraza.

Los primeros atisbos de 
especialización surgieron en 
aquellos tiempos incipientes. 
“Había mucha gente experta, 
pero aún había muchas áreas 
de oportunidad”, recuerda. 
Una oportunidad dorada, la 
posibilidad de formar parte de 
la ponencia del magistrado Reinaldo Lascano, lo condujo 
al abismo cautivador de proyectar sentencias electorales. 
La resolución de conflictos electorales, un laberinto de le-
yes y estatutos partidistas, se erigió como su cometido. “El 
conflicto electoral iniciaba temporalmente o en una línea 
cronológica, desde el momento en el que un particular 
adolecía o se dolía de algún acto de su partido político”, 
esgrimió, revelando la telaraña que debía desentrañar para 
restablecer equilibrios.

No obstante, su desarrollo no se detuvo ahí. Un mo-
mento crucial, un viraje en el sendero de las convicciones, 
llevó a Rodrigo a tomar una decisión que trastocaría su 
vida para siempre. “No existía Morena en aquel entonces”, 
aclaró, desestimando cualquier vinculación a una etiqueta 
partidista predefinida.

La izquierda lo acogió, como un lienzo en blanco 
que aceptaba el trazo indómito de sus ideales. Un gesto 
desafiante, en una vida que ya llevaba la impronta de 
la tradición y lo establecido. “¿Por qué elegiste la iz-
quierda?”, le pregunto, intentando encontrar una lógica 
en ese cambio de rumbo.

La respuesta, impregnada de convicción, surge de los 
labios de Rodrigo: “el licenciado Andrés Manuel López 

Obrador”. Aquel camino fue 
el que resonó en su espíritu in-
quieto y lo guió hacia la senda 
de la izquierda, como una llama 
que ardía con intensidad propia.

En un país azotado por la 
incertidumbre política, Rodrigo 
se encontraba en una encruci-
jada. Abogado de formación, 
su camino no parecía definido 
hacia algún partido político en 
particular. El licenciado Andrés 
Manuel López Obrador se pre-
sentaba como una figura en 
disputa, acusado y ensalzado 
por diversos medios de comuni-
cación. Pero Rodrigo, inquieto y 

buscando una causa, no podía ignorar el eco de los discur-
sos sobre el líder izquierdista.

“Fue en 2005, el desafuero, todo lo que hablaban 
de él, todas las diatribas hacia él”, relata Rodrigo, re-
cordando aquellos días tumultuosos. “¿Recuerdas cómo 
hablaban de él? Todo el tiempo era esto, el otro… [En 
realidad] representaba los verdaderos intereses de los co-
lectivos, las bases de las pirámides, y no los intereses de a 
quienes se ha defendido históricamente”.

Así, Rodrigo Abdala comenzó a vislumbrar un camino 
hacia la izquierda, una lucha por la justicia social que pare-
cía encontrar eco en López Obrador. “Siempre buscas inci-
dir, luchar, trabajar para poder lograr justicia social. Eso es 
fundamental, justicia social”, expresa con convicción.

Pero el entorno político no favorecía su decisión. En 
tiempos de Vicente Fox como presidente, las fuerzas que 
buscaban socavar la imagen de López Obrador se mos-
traban incansables. “[Acuérdate] todo lo que hablaban 
del licenciado Andrés Manuel, o sea, todos los medios de 
comunicación parecía que hablaban en coro y lo pinta-
ban como si fuera Marx, el idealista, pero a la vez era el 
ejecutor, era también Lenin y era Stalin y era Castro... 
No es cierto”.

“¿Por qué elegiste 
la izquierda?”, 
le pregunto, 
intentando 

encontrar una 
lógica en ese 

cambio de rumbo.
La respuesta, 

impregnada de 
convicción, surge 

de los labios 
de Rodrigo: “el 

licenciado Andrés 
Manuel López 

Obrador”.
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La curiosidad y el deseo de conocer más lo llevaron a asistir a 
un evento donde López Obrador estaría presente. “Lo fui a ver a 
Huaquechula, me llevó un amigo que se llama Fernando Jara”, narra 
Rodrigo. Fue un encuentro que marcaría un antes y un después en su 
vida. “Terminó su discurso y fue increíble. Yo dije: ‘quiero estar ahí, 
quiero estar junto a él, yo quiero seguirlo a él, quiero ayudarlo a él’”.

Así, Rodrigo se involucró cada vez más en el movimiento de la 
izquierda y se unió a la fundación de Morena en Puebla. El camino 
de la justicia social y la lucha por un país más justo e igualitario 
había comenzado para él, guiado por la convicción y la admiración 
hacia Andrés Manuel López Obrador.

La marea guinda
Así, entre el trajín y la vorágine de la política mexicana, Rodrigo 
describe cómo se fue involucrando en el incipiente partido More-
na, y su participación en la crucial asamblea de Huaquechula que 
marcaría un punto de inflexión en la historia del país.

“Morena iniciaba su camino para convertirse en partido polí-
tico con las primeras asambleas que se realizaron a principios de 
2013. […] Coordiné uno de los distritos para juntar las firmas que 
iban a sustentar la petición para que la reforma energética se lle-
vara a una consulta popular, una consulta ciudadana, y de ahí, el 
siguiente paso fue obtener el registro como Morena […] Entonces 
me vuelvo candidato a diputado federal en el 2015 y tuve el privi-
legio de ser de la primera generación en la historia de Morena. Y 
también la primera generación de diputados federales de la historia 
de Morena, 2015-2018”, explica Rodrigo.

Al final de esa Legislatura, se dio el fraude electoral de 2018 en 
Puebla, una herida que sigue abierta para Rodrigo, quien deja en 
claro que para él no se trata solo de un tema personal, sino de una 
lucha por la democracia y la transparencia en el sistema político.

Así, con la madurez y experiencia de quien ha recorrido un ca-
mino plagado de obstáculos, Rodrigo deja en claro que su lucha por 

un México mejor sigue firme y en constante evolución. Su convic-
ción, manifestada en su serenidad y dedicación, lo convierte en una 
figura sobresaliente en el escenario político mexicano.

La danza de las aspiraciones
Con el fin de desentrañar los secretos y las aspiraciones de Rodrigo 
Abdala, delegado de Bienestar, la conversación, más que una entre-
vista, parece una mirada tras bambalinas del escenario político lo-
cal y nacional.

“Quitándote un poco la chaqueta de delegado, ¿quién es tu 
candidato o candidata a la presidencia por Morena?”, le pregunto.

“Son los cuatro, cualquiera de ellos”, responde Rodrigo con una 
seguridad que denota su compromiso con la esencia de la Cuarta 
Transformación.

El diálogo se encamina hacia el futuro de Puebla, un estado que 
ha enfrentado una montaña rusa política desde el 2018, cuando la 
sombra del fraude electoral oscureció el panorama. Rodrigo enfa-
tiza la necesidad de una “gran alianza social”, en la que los políticos 
escuchen a la sociedad y trabajen en conjunto para lograr un pro-
yecto que beneficie a todos.

Entre diálogos pausados, Rodrigo expresa la importancia de 
mantener la línea de la transformación. Su convicción se des-
pliega con cada palabra, dejando entrever que, más que una 
ambición personal, su anhelo es el bienestar colectivo: “Siempre 
he considerado que la fórmula es dejar de creer que los políticos 

Hagamos una 
verdadera 
alianza social 
y entre todos 
delineemos el 
proyecto que 
más conviene 
al estado, 
desde la parte 
económica, 
desde la parte 
de salud, desde 
todas las áreas.
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tienen la verdad absoluta, y también, no permi-
tir que los políticos se apropien de todas las de-
cisiones, porque no son —o somos— poseedores 
de la verdad. Yo creo que entre todos podemos 
delinear un plan, un proyecto con propuestas 
sólidas, desde cada área, para lograr meter a 
Puebla en un ritmo en el que todos podamos 
salir beneficiados […]. A nadie en la sociedad 
le conviene que cada vez haya más desempleo, 
a nadie en la sociedad le conviene que haya 
menos oportunidades, a nadie le conviene que 
ciertos sectores tengan dificultades para salir 
adelante, a nadie, porque eso te lleva a resulta-
dos negativos y dañinos, y permanecen durante 
mucho tiempo. Eso me convence de que todos 
podemos aportar propuestas, ideas y soluciones 
a los problemas, todos. […] Hagamos una verda-
dera alianza social y entre todos delineemos el 
proyecto que más conviene al estado, desde la 
parte económica, desde la parte de salud, desde 
todas las áreas”.

“Para Puebla, ¿quién?”, le pregunto, también 
para conocer su relación con otros aspirantes. 
Descubro que, aunque han tomado caminos 
distintos, Rodrigo se lleva bien con todos, demos-
trando una habilidad para forjar lazos y trabajar 
en equipo. Sus diálogos con Nacho Mier, Julio 
Huerta, Alejandro Armenta, Olivia Salomón y 
Claudia Rivera muestran una figura conciliadora, 
dispuesta a dialogar y construir puentes.

“¿Por qué te interesa ser gobernador de 
Puebla? ¿Por qué no la alcaldía?”, le cuestiono 
deseoso de descubrir los motivos detrás de sus 
ambiciones políticas. La respuesta de Rodrigo es 
clara y contundente: “darle continuidad al tra-
bajo y esfuerzo del gobernador Sergio Salomón 
Céspedes”. No son solo palabras vacías, sino un 
llamado a la responsabilidad, honestidad y honra-
dez en el servicio público.

“¿Le has comentado esto al presidente?”, le 
pregunto.

“Aún no”, responde, supongo que con el fin 
de esperar el momento correcto.

La tarde, envuelta en memorias y confesiones, 
se disipa en un suspiro. Rodrigo, con su vida y 
pasiones al descubierto, deja un rastro imborra-
ble. Así, deja entrever el enigma de una decisión 
trascendental, un enigma que solo él puede des-
entrañar. Queda claro que su historia ha sido una 
danza sutil de certezas y cuestionamientos, un 
relato inacabado que se escribe con cada paso que 
da hacia su destino político.

Queda el resabio de un político comprome-
tido, dispuesto a dialogar, con los pies en la tierra 
y los ojos puestos en una Puebla más unida y 
próspera. Sus palabras plasman la figura de un 
líder enérgico y esperanzador, capaz de trazar un 
camino hacia un futuro mejor para su estado. 
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Chile en nogada, origen 
y orgullo de Puebla: Sergio 
Salomón; inicia temporada 2023
· EL MANDATARIO ESTATAL LLAMÓ A LA SOCIEDAD A MANTENER LA UNIDAD Y HACER COMUNIDAD 
EN TORNO A ESTA MUESTRA DE LA GASTRONOMÍA POBLANA

· LA COCINA POBLANA ES PARTE DEL ARTE CULINARIO MUNDIAL, SOSTUVO EL GOBERNADOR

Por Staff 360°



El gobernador Sergio Salomón dio inicio a la 
Temporada de Chiles en Nogada 2023, al 
tiempo de referir que este platillo representa 

el origen y el orgullo de Puebla, por lo que llamó a la 
sociedad en general a mantener la unidad y hacer 
comunidad en torno a esta muestra de la gastronomía 
poblana. 

Acompañado de su esposa Gaby Bonilla, presidenta 
honoraria del patronato del SEDIF, el mandatario estatal 
resaltó que la cocina poblana es parte del arte culinario 
mundial, de tal suerte que representa dignamente a nivel 
internacional a las y los poblanos. 

Señaló que los prestadores de servicios son la cara 
del turismo gastronómico de Puebla, de ahí que destacó 
la importancia de fortalecer a este sector, porque 
además a su vez repercute en la generación de empleos 
e ingresos para las familias poblanas. 

“El turismo y la gastronomía tienen que ir de la mano 
y tenemos que seguir apostando por generar más y 
mejores condiciones para poder hacer que la Temporada 
de Chiles en Nogada sea una de las grandes temporadas 
de Puebla”, expuso el gobernador Sergio Salomón.

Convoca Marta Ornelas a fomentar turismo gastronómico 
como herramienta de desarrollo sustentable
En su intervención, la titular de la Secretaría de Turismo, 
Marta Ornelas Guerrero expuso que a 202 años de su 
creación, el chile en nogada es un hito de la historia 
culinaria de México, porque además de deleitar el 
paladar de varias generaciones, es motivo de unión 
familiar durante su preparación, fortalece el tejido 

social, fomenta el turismo e impulsa la economía de las 
comunidades, en específico, de los campesinos que 
cosechan los ingredientes de este platillo emblemático y 
de toda la cadena productiva.

Sostuvo que este manjar barroco por excelencia 
ha trascendido fronteras pues ya es conocido en 
el mundo, por lo que hizo un llamado para seguir 
promoviendo el turismo gastronómico como una 
herramienta de desarrollo sostenible y trabajar en 
conjunto: gobierno, iniciativa privada y sociedad civil 
para preservar las recetas, apoyar a los productores 
locales y difundir los destinos que destaquen por su 
riqueza culinaria. 

En el inicio de la Temporada de Chiles en Nogada 
2023, en la que el gobernador entregó reconocimientos 
a 22 restauranteros participantes, estuvieron presentes 
la magistrada Margarita Gayosso Ponce, presidenta del 
Tribunal Superior de Justicia; el presidente de la Junta 
de Gobierno y Coordinación Política del Congreso del 
Estado, Eduardo Castillo López; el alcalde Fernando 
Castellanos Hernández; así como funcionarios estatales, 
presidentes municipales y diputados locales.

En esta gira de trabajo, el gobernador inauguró la 
construcción del adoquinamiento de la Calle Reforma, 
entre calle sin nombre y Calle Revolución, obra de 315 
metros que requirió de una inversión de 2.6 millones de 
pesos; así como la edificación con pavimento asfáltico 
en la Avenida Ignacio Zaragoza, con una longitud de 760 
metros y un monto de 4.8 millones de pesos. Asimismo, 
entregó apoyo económico para uniformes al equipo de 
beisbol Halcones Calpan. 

“El turismo y la 
gastronomía tienen 
que ir de la mano 
y tenemos que 
seguir apostando 
por generar más y 
mejores condiciones 
para poder hacer 
que la temporada 
de chiles en nogada 
sea una de las 
grandes temporadas 
de Puebla.”



Realiza gobierno estatal 
conversatorio del chile 
en nogada en Ciudad de México
· EN LA UNIVERSIDAD DEL CLAUSTRO DE SOR JUANA, DIRECTIVOS, ACADÉMICOS, CHEF, 
FUNCIONARIOS E HISTORIADORES COMENTARON SOBRE EL ORIGEN DE ESTE PLATILLO 
EMBLEMÁTICO DE LA GASTRONOMÍA POBLANA 

· ESTE EVENTO FORMA PARTE DE LA CAMPAÑA QUE LLEVA A CABO LA SECRETARÍA DE TURISMO 
A NIVEL NACIONAL DURANTE LA TEMPORADA DE ESTE GUISO BARROCO POR EXCELENCIA

Por Staff 360°



Como parte de la campaña de promoción 
de la Temporada de Chile en Nogada 
2023, que el gobierno presente de Sergio 

Salomón realiza a nivel nacional, la Secretaría de 
Turismo, que preside Marta Ornelas Guerrero, realizó 
un conversatorio en la Universidad del Claustro de 
Sor Juana, con el fin de conocer a detalle la historia y 
elaboración de este platillo emblemático que, además, 
es motivo de unión familiar, fortalece el tejido social 
y fomenta la atracción de turistas gastronómicos de 
diversas partes del país y extranjero. 

En este evento denominado “Antología del Platillo 
Trigarante, el Chile en Nogada”, participaron: la 
vicerrectora académica de la institución educativa, 
Guillermina Torres Savín; el catedrático de la misma 
universidad, Gustavo Romero Ramírez; el historiador, 
Aldo Roberto Rivero Pastor; el coordinador de la 
maestría en Gestión del Turismo de la BUAP, José 
Ángel Perea Balbuena; la madre del Monasterio de 
Santa Catalina de Siena, Sor María Cristo Santos 
Morales; el especialista en Planificación Gastronómica 
y Turística e Inteligente, Antonio Montesinos Torres; el 
chef Maítre Du Hotel e investigador, Sergio Eduardo 
Berriel Osorio, y la directora general de Innovación 
y Calidad de la Secretaría de Turismo del Estado de 
Puebla, Guadalupe Lozano Garfias. 

Esta última, comentó que el chile en nogada es 
un legado que tiene que promocionarse y difundirse 
al mundo; además, resaltó la importancia de que 
las nuevas generaciones lo conozcan y lo preserven 
pues es un patrimonio de la gastronomía poblana. A 
nombre de la titular de la dependencia, Marta Ornelas 
Guerrero, agradeció el espacio otorgado y reiteró 
que lo más relevante es trabajar en conjunto por la 
gastronomía mexicana. 

El resto de los participantes comentaron en torno 
al origen del platillo en 1821 por parte de las monjas 
agustinas del convento de Santa Mónica de la ciudad 
de Puebla, en honor a Agustín de Iturbide y a su 
Ejército Trigarante, quienes se dirigían a Veracruz para 
firmar los tratados de Córdoba que consumaron la 
Independencia de México.  

Es preciso comentar que, si bien este platillo se 
ofrece en la mayoría de los restaurantes, fondas y 
cocinas tradicionales de Puebla de julio a septiembre, 
es también motivo de encuentros familiares y de 
atracción de turistas, lo que representa una derrama 
económica importante beneficiando así, a toda la 
cadena productiva, desde el campesino que cosecha 
los ingredientes en el campo, hasta las personas 
que los preparan, industriales restauranteros y 
touroperadores, entre otros. 



La BUAP es distinguida 
con el Premio Campus 
Patrimonio a Universidades
· OTORGADO POR LA UNIVERSIDAD DE ALCALÁ EN ESPAÑA.

Por Staff 360°



P or conservar su memoria histórica 
y su patrimonio universitario, 
además del interés por transmitir 

a futuras generaciones su legado, la BUAP fue 
distinguida con el Premio Campus Patrimonio 
a Universidades, por la Universidad de Alcalá 
(UAH), en España, en el marco del 25 aniversario 
de la declaración como Patrimonio Mundial por 
la Unesco de esta institución española.

Por primera vez la UAH otorgó este premio, 
del cual se hizo acreedora la Máxima Casa de 
Estudios en Puebla de entre diez instituciones 
iberoamericanas que participaron.

La BUAP recibirá este galardón, junto con la 
Biblioteca Palafoxiana, el próximo 21 de septiembre 
en el Paraninfo de la Universidad de Alcalá.

Dicho premio fue creado con la finalidad de 
reconocer a las universidades iberoamericanas 
destacadas en la conservación y restauración 
de sus campus y edificios históricos.

La directora de Patrimonio Histórico 
Universitario de la Vicerrectoría de Extensión 
y Difusión de la Cultura, Rosalva Loreto 
López, destacó la labor de esta dependencia 
universitaria, así como el respaldo de la rectora 
María Lilia Cedillo Ramírez, en la conservación 
adecuada de los inmuebles a resguardo de la 
BUAP. Asimismo, en esta tarea de conservación, 
defensa y difusión del patrimonio universitario 
ha desempeñado un papel fundamental el 
Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades 
Alfonso Vélez Pliego, sus directivos, académicos 
e investigadores.

Un ejemplo  de esta tarea sobresaliente, por 
la cual fue distinguida la BUAP con el Premio 
Campus Patrimonio a Universidades, es la Casa 
de las Bóvedas. 

La directora de 
Patrimonio Histórico 
Universitario de la 
Vicerrectoría de 
Extensión y Difusión 
de la Cultura, Rosalva 
Loreto López, 
destacó la labor de 
esta dependencia 
universitaria, así 
como el respaldo de 
la rectora María Lilia 
Cedillo Ramírez, en la 
conservación adecuada 
de los inmuebles a 
resguardo de la BUAP. 
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Sian Chiong: 
talento 
con corazón 
guerrero
Por Gilberto Brenis / @GilbertoBrenis
Fotos: Cortesía del artista

Su contacto con el arte comenzó desde pequeño, lo tenía en casa. Y la decisión de 

dedicarse a la actuación y al canto se dio un poco con presión familiar, pero no era algo 

que le desagradara. Sian Chiong vivió en Cuba una serie de días de intensas pruebas para 

ser captado por la Escuela Nacional de Teatro de su país. Desde pruebas de memoria, 

improvisación y literatura hasta debate, carisma y creatividad. Pruebas en las que de cada 

mil niños pasan 10, y él fue uno de los elegidos. Su espíritu aventurero lo ha involucrado 

profesionalmente en grupos musicales y en la actuación que ejerce desde hace ya 

algunos años en nuestro país.
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Gilberto Brenis: Sian, gracias por tu tiempo. Vamos a remontar-
nos al inicio de esta aventura, ¿cómo surge tu gusto por el mun-
do artístico?
Sian Chiong: Mi gusto por la música ha sido desde que yo recuer-
do, mi familia me ponía a cantar en las fiestas de cumpleaños por-
que dicen que lo hacía muy bonito. La actuación creo que era algo 
que también iba conmigo, porque mi padre es director de cine, tea-
tro y televisión en Cuba. Yo me la pasaba en su trabajo muchos días 
y veía lo que hacía, me llamaba mucho la atención. A pesar de que 
era un niño me sentía como pez en el agua y platicaba con los acto-
res y con todas las personas que ahí trabajaban.

¿Te parecía entretenido?
Lo era, la verdad es que lo recuerdo como algo muy divertido. Me 
enamoré de esta profesión tanto que decidí hacerlo de manera 
profesional.

¿Y qué te dijeron en tu casa?
La verdad es que la decisión no fue 100% mía. Yo quería ser depor-
tista porque, aunque me gustaba el canto y la actuación, me gusta-
ba más el deporte. Mi padre me dijo que hiciera unas pruebas de 
canto y actuación porque veía que yo tenía vocación para el arte y 
que sería un desperdicio que me dedicara a otra cosa. Así que lo hi-
ce, hice las pruebas de captación para el arte en el entendido de 
que si no quedaba me iba al deporte.

¿Y cómo te fue en las pruebas?
Fueron tan difíciles que una vez que las aprobé lo del deporte que-
dó fuera. La verdad es que me costaron tanto trabajo que quise 
aprovechar el que me habían elegido.

Pero por lo que veo en Cuba las pruebas de captación son verda-
deramente complicadas a diferencia de cómo se hacen algunas se-
lecciones aquí en nuestro país.
Totalmente, hay muchos lugares aquí en México donde las pruebas 
son mucho más accesibles.

¿Cómo se considera a los actores en Cuba?
Es una profesión muy seria. De las ramas del arte es considerada la 
más compleja por todo lo que abarca. Bueno, la música también 
tiene lo suyo, pero los actores deben de saber de música y los mú-
sicos no necesariamente deben saber de actuación. Lo mismo pasa 
con el baile o la pintura.
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¿Cómo llega Los Ángeles, el grupo en el que estuviste?
Eso fue en mi último año de la carrera, en ese entonces 
estaba haciendo una telenovela que era mi tesis de gra-
duación. Conozco a la banda y estaban buscando un inte-
grante. Yo siempre he sido fan de los Backstreet Boys y me 
ha gustado siempre cantar, se me hizo fácil intentarlo. Hi-
ce las pruebas y me quedé, empezamos a hacer los prime-
ros trabajos de coreografías, grabaciones y clases. Aquí lo 
que pasa es que sacamos el primer sencillo y se conviertió 
en número uno mundial, fue la locura. Eso me cambió la 
vida y tuve que dedicarme a la música más en serio.

Cuando mencionas la telenovela en la que estabas,  
¿te refieres a Santa María del Porvenir?
Exacto.

Tengo entendido que también era un éxito en las panta-
llas cubanas.
Sí, tenía muy buenos niveles de audiencia. La gente tuvo 
una muy buena respuesta.

Ahí das un giro de la actuación a la música…
No tuve de otra, el grupo se convirtió en un suceso y eran 
conciertos, ensayos, presentaciones, me abarcaba todo el 
tiempo. No era algo improvisado, sino algo serio y profesio-
nal. Pasé de ser un desconocido a uno de los más reconoci-
dos en la isla. 

¿Cómo es que sales de Cuba?
Eso fue por Los Ángeles, nuestro mánager quiso llevar el 
fenómeno del grupo a otros lugares y empezó por México. 
Él hizo todos los trámites para poder venir a México y aquí 
hicimos algunas presentaciones y giras.

¿Y te quedaste en México?
Yo quería regresar a la actuación, hice pruebas para el 
CEA y me quedé, pero tenía un contrato con el grupo 
que me impidió ingresar. Una vez que se termina el con-
trato regresé a México, pero ya no tenía la edad para en-
trar al CEA, así que empecé a tocar puertas. Mi primera 
oportunidad me la dio Pedro Damián en Like, la leyenda.
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¿Qué tal fue esa experiencia? La telenovela fue muy criticada...
La verdad es que yo ya entré cuando todo iba muy avanzado. De 
hecho, mi personaje iba para la segunda temporada, pero lo metie-
ron desde la primera. Creo que en total tuve como 10 llamados.

Después trabajaste con Juan Osorio en El corazón nunca se 
equivoca.
Ese yo lo considero como mi verdadero debut en México, porque 
ya tenía yo un personaje y estuve durante toda la historia. Yo era el 
mejor amigo de uno de los protagonistas.  

Hiciste también el personaje de Joselo en Súbete a mi moto, qui-
zá la primera experiencia que tienes en una serie para streaming  
e interpretando a un personaje real…
Fue una manera diferente de trabajar, un poco más lenta que co-
mo se hace una telenovela. Es otro tono y fue un proyecto increí-
ble. Además, tuve la oportunidad de conocer a Joselo y es ahora un 
buen amigo, lo adoro. 

Y después ligas dos telenovelas: La mexicana y el güero y Cora-
zón guerrero.
La mexicana y el güero fue algo complicadísimo, porque lo hicimos 
en pandemia. Tuvimos que cambiar muchos protocolos de graba-
ción para poder terminarla. Había mucho miedo en hacerla, pero 
afortunadamente todo salió bien. En general somos personas socia-
bles y teníamos que mantener mucha distancia, lo que nos costaba 
mucho. En Corazón guerrero me sentí muy bien, es de los persona-
jes que más he disfrutado hasta ahora y mi primer protagónico. Me 
permitió hacer muchas cosas de acción que disfruté mucho. Es uno 
de los proyectos más divertidos.

¿Te acuerdas cuál fue el primer proyecto por el que cobraste?
Fue por Like, la leyenda.

¿Te acuerdas qué hiciste con el dinero?
La mitad la usé para pagar una cena y la otra la ahorré.

¿Piensas retomar la música?
Creo que de momento me voy a dedicar solamente a la actuación, 
dejaré la música de lado.

Al padre de Sian lo conocían en Cuba como El Chino y tenía 
una reputación importante en el mundo de la dirección. Para este 
joven actor no fue fácil el abrirse camino, pues podría pensarse que 
se encontraba en el lugar en el que estaba por nepotismo y no por 
su talento.

Tuvo que demostrar una y otra vez que las oportunidades las ha-
bía buscado él y no se le habían regalado. Su éxito llegó a tal nivel 
que dejo de ser “el hijo del Chino” para convertirse en un joven muy 
exitoso y que su padre fuera conocido como “el papá de Sian”. De 
esas vueltas interesantes que da la vida y que llenan de alegría.

Este año, Sian Chiong tiene varios proyectos en puerta que le 
permitirán seguir avanzando en la meticulosa creación de perso-
najes que tanto disfruta y que ha forjado de manera profesional. 
Muy pronto lo veremos bajo la producción de Carla Estrada en la 
bioserie de Gloria Trevi, donde interpretará a Javier, el primer amor 
de la cantante.
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PREGUNTAS TONTAS

¿Qué es lo que nunca falta en tu refrigerador?  
Comida en general, soy un maniático de si se acaba algo 
voy y lo compro.

¿Tienes alguna superstición?
No creo en ninguna, pero respeto todas.

Si pudieras regresar el tiempo, ¿qué consejo le darías  
a tu yo de 15 años?  
Que esté tranquilo, que todo pasa por algo.

¿Qué es lo que no te gusta de ir al súper? 
Caminar.

¿Con quién te gustaría tomarte un café? 
Con Margot Robbie.

¿De qué decisión profesional te arrepientes? 
De ninguna, todo ha valido la pena.

¿Cuáles son tus dos discos favoritos? 
Millennium de los Backstreet Boys y el primer disco  
de Justin Bieber.  

¿Qué platillo no comerías? 
Algún insecto o gusano.

¿Cuál es tu película favorita? 
Moulin Rouge. 
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Por Gilberto Brenis
 @GilbertoBrenis

E n tiempos de guerra hay varias profesio-
nes que sufren bajas considerables. Evi-
dentemente, el personal del Ejército y la 

Marina encabezan las listas de muertos, pero ahí 
también se incluye al personal de salud y a los 
periodistas.

Eso es, como mencioné, en tiempos de gue-
rra. Por desgracia, en México el periodismo pa-
rece ser una de las actividades de más alto riesgo. 
El año pasado cerró con 15 asesinatos a personas 
que ejercían esa profesión (según The Associated 
Press). Una de ellas incluso pidió que se le pro-
tegiera en una conferencia mañanera de Andrés 
Manuel López Obrador; su caso no fue escu-
chado y ahora ya no está con nosotros.

El 15 de diciembre pasado, el periodista y 
conductor Ciro Gómez Leyva terminó su noticia-
rio nocturno para Grupo Imagen y se fue a casa. 
Ciro no sabía que lo estaban siguiendo, no sabía 
que desde hace días lo estaban observando, no 
sabía que tenía los minutos contados. Un auto y 
una motocicleta lo obligaron a frenar y le dispara-
ron directamente a la cabeza. Lo que los malean-
tes no sabían es que la camioneta que maneja el 
periodista es blindada y eso le salvó la vida.

¿Por qué tiene relevancia este caso? Es evi-
dente que por el nombre y la trayectoria de 
Gómez Leyva. De haber muerto, el mundo del 
periodismo hubiera convulsionado. No se trata 
de que una vida tenga mayor o menor valía o 

reconocimiento, simplemente se habla de tra-
yectorias y lugares de trabajo.

Las autoridades se pusieron las pilas y menos 
de un mes después del atentado detuvieron a 12 
personas directamente involucradas en este inci-
dente; sin embargo, al momento de escribir estas 
líneas se sigue sin conocer la razón por la cual 
se llevó a cabo el intento de asesinato. Todo pa-
rece indicar que los detenidos son una pandilla 
de narcomenudistas y sicarios, pero falta resolver 
quién dio la orden y por qué.

En un país donde se aspira a que los abrazos 
detengan balazos, nos damos cuenta de que esta-
mos en tierra de nadie y que realmente lo que de-
tiene los balazos es el blindaje de una camioneta.

¿Merece una persona perder la vida por ejer-
cer la profesión de investigar e informar? Con 
toda tranquilidad y seguridad puedo asegurar que 
no. Sin embargo, en México parece que quienes 
ven sus operaciones o nombres en piezas perio-
dísticas prefieren hacer justicia con aquello de 
“muerto el perro se acabó la rabia”, y lo peor es 
que lo pueden hacer con la mano en la cintura y, 
en muchos de los casos, salir impunes.

La vida de Ciro continúa, pero él mismo ase-
gura (a más de seis meses de distancia) que ya no 
es lo mismo. Por ahora cuenta con personal de 
seguridad que cuida de él y ha dejado de realizar 
muchas de las actividades que formaban parte de 
su día a día. ¿Vale la pena? 

El atentado contra
Ciro Gómez Leyva

22TENDEDERO



DOSSIER
EL MINUTERO

Proemio
V. B.

Loobina
Alejandro Lámbarry

La ceniza roja de una fogata grande
Luis Felipe Lomelí

Noticias del Imperio: oscilación entre la novela 
total y la nueva novela histórica
Héctor Iván González

Cuatro momentos de Paz y la postura 
del intelectual
Fernando Morales Cruzado

Cuando la inteligencia artificial revivió a Octavio Paz
XXXX

¿El poeta nacional? ¡El poeta! Ramón López Velarde
Aldo Báez

Jorge Ibargüengoitia: melancolía y crítica
Jean Lenin Corona

¿El tamaño importa?
José Luis Dávila

London: el peregrino desilusionado
Ricardo Sevilla

Four Quartets (fragmento de T. S. Eliot)
Grecia Barragán

24

25

26

28

30

32

34

36

37

38

40



Proemio
Por VB

E l amor amoroso/de las parejas pares retorna, comienza y recomienza 
no tan maléfica aventura con un potente eco a la provincia mexicana. 
López Velarde, nuestro poeta, sigue fresco y tautológico, consonante 

y extraño, sigue siendo nuestro amado poeta. 101 años y, quizás, el poeta más 
relevante en la transformación de la poesía mexicana hacia la modernidad, tal 
vez, el más respetado e influyente, arriesgó a inaugurar la voz a las formas más 
vigentes, al grado que aún su voz se escucha con frescura.

El amor entre creación y crítica, esas parejas de pares, de iguales, donde poe-
tas, críticos, artistas o narradores se reúnen aquí y ahora, en este instante, en este 
minuto, en “El Minutero”, con el único fin de que la voz de nuestra cultura se oiga.

Estas parejas pares, iguales y diferentes: pares al fin se encuentran en Puebla, 
en su casa, en la casa de todos nosotros. La cultura es una patria que se encuen-
tra en donde se eleve su voz y su canto, porque esa es su misión: estar aquí y ahora. 

Las voces que escucharemos son, antes que todo, una trayectoria, un trabajo 
constante y esforzado: no son iguales y algunas de ellas ni siquiera se parecen, sus 
acentos son múltiples, sus preocupaciones diferentes, pero en todos los casos, a lo 
largo de su obra se encuentra esa noble y única meta de reencontrar a través de sus 
palabras, la sensación de que son nuestras palabras, de sus divagaciones y explora-
ciones, la certeza crítica y poética que nuestra esencia como pueblo y cultura está 
cumpliendo con fidelidad su cometido.

Los hombres y mujeres que reunirán sus miradas y voces en estas páginas deben 
estar seguros de que marcarán con el ritmo de las manecillas, una mirada convin-
cente y crítica, pero sobre todo fresca respecto a los tópicos y temas que borde-
mos en el suplemento.

A partir de este número sobre los hacedores de nuestras letras podremos re-
pensar, revisitar o conocer las obras, los comentarios sobre lo que ausculten de su 
obra; nosotros nos quedaremos con muchas de sus palabras, de sus versos, de sus 
pensamientos. Ellos son hombres y mujeres que han nutrido su obra impulsando el 
sentido crítico en que saben que su voz al acudir a otros oídos se convierte y trans-
forma en una materia ajena a ellos y a sus intenciones y fines.

En su bregar en estos territorios de creación y crítica han consolidado su obra y 
ellos mismos han crecido.

Los poetas y escritores aquí reunidos reconocemos con amabilidad y agudeza, 
el aprendizaje y la conciencia de las palabras moldeadas y forjadas que han tomado 
en nuestra percepción del mundo una configuración precisa de ellas. Sabemos que 
estamos unidos de manera inevitable por palabras, los poemas, los cuentos, las no-
velas, los escritos, los puntos de vista y gustos, tanto de ellos como los de nosotros.

Este encuentro momentáneo en “El Minutero” sabemos será beneficioso para 
ambas partes; sean bienvenidos y a nombre de las autoridades, de la comunidad 
poética y artística de Puebla, damos la calurosa y amable bienvenida a todos uste-
des, los hacedores, los lectores.

Celebremos el poder de la palabra y la magia que envuelve a la obra de todos y 
cada uno de los poetas participantes. Celebremos en nombre de lo que nos une a 
todos los aquí presentes. En nombre de la cultura. 
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Loobina
Por Alejandro Lámbarry

H ubo una época en que Juan Rulfo era solo Juan 
Rulfo y andaba por todo México como a quien na-
die conoce. A este Rulfo le gustaba tomar fotos, so-

bre todo de pueblos con muros caídos, de valles y montañas; es 
decir, si no hubiera llegado a ser lo que fue, cualquiera diría que 
le gustaba tomar fotos de turista gringo. Buscando estos lugares, 
llegó un buen día a Cholula y tomó una foto a los portales, otra 
al arco del convento de San Gabriel, por donde se alcanza a divi-
sar el encino que, hasta el día de hoy, está en el centro del atrio, 
y otra al Popocatépetl. Saber esto, que Juan Rulfo tomó estas fo-
tos, me da alegría.

En esos años Rulfo vivía en la calle de Río Nazas, en un peque-
ño departamento de un cuarto piso en la Ciudad de México. Toda-
vía no escribía Pedro Páramo y nadie lo obligaba a publicar. Pocos 
años después, en ese mismo departamento, un amigo y vecino 
suyo le pasaría las botellas de whisky por la ventana del baño, y 
ahí, sentado en la taza, escondiéndose de su mujer, se emborra-
charía pensando qué escribir. Fue alcohólico, dejó de serlo, adqui-
rió el hábito de beber Coca Cola, luego regresó al alcoholismo. Y 
después de Pedro Páramo no publicó casi nada.

Cuando Rulfo llegó a Cholula, llegó a un pueblo de indios con 
apellidos nahuas donde gustaban pasear los poblanos ricos el fin 
de semana: comprar artesanía, tomar un pulque en los portales y 
visitar al pariente en el manicomio de Nuestra Señora de Guada-
lupe. Cholula era también las paredes de adobe, las calles de tie-
rra y el empedrado, los monasterios majestuosos del primer siglo 
de la Colonia. Y era también la miseria y la ignorancia. Todo eso 
era Cholula, y si se vive en ella un par de años, todavía es posi-
ble imaginar aquello.

Juan Rulfo tomó sus fotos y un pulque en los portales, se 
asustó con los cohetes, le alegró (como a Dostoievski) escuchar 
las campanas de la iglesia, lo cautivaron las ropas de los indios, 
su caminar en grupos y sus lenguas orientales. No eran sus per-
sonajes, ignoraba casi todo de ellos, solo entendía su orfandad. 

Con el atardecer entre los volcanes, Rulfo re-
gresó a la Ciudad de México. En esos días debía 
decidir si renunciar al trabajo administrativo en 
la llantera Euzkadi y dedicarse de tiempo com-
pleto a la escritura. Por primera vez en su vida 
una beca del recién creado Mexican Writing Cen-
ter le daba la posibilidad de elegir. Decidió por la 
beca, y al término de un año tenía escrito El lla-
no en llamas. Con otra beca del mismo centro, 
en un par de años más escribió Pedro Páramo. 
De acuerdo con otro estudiante, Ricardo Gari-
bay, a Juan Rulfo “los gringos lo adoraban. Esto 
era lo que más me hacía desconfiar, la condi-
ción de mexican curious o de buen salvaje a los 
ojos de esos necios”.  Y Rulfo adoraba a los grin-
gos, hasta el punto de coquetear con la fonética 
inglesa al escribir, en uno de sus reportes, que 
había terminado “Loobina”, y de haber nombra-
do en una primera versión de Pedro Páramo –en 
esa época Los murmullos– a Susana San Juan, 
Susana Foster.

La primera vez que vi las fotos de Rulfo me 
negué a ver en ellas la estética del Indio Fernán-
dez. Son una comunión con lo cholulteca, ante-
rior a las universidades privadas, a los antros, a la 
clase media mexicana y al McDonalds, que con 
el tiempo han llegado a este pueblo. Ahora ya no 
me interesa tanto, estética extranjera o mexicana, 
es evidente que tiene ambas, así como en su obra 
literaria tiene mucho de la literatura nórdica, del 
sur gringo y también la de los primeros cronistas. 
Saber esto me da gusto, porque quiere decir que 
Rulfo y yo vemos, a pesar del tiempo y los prejui-
cios, una Cholula parecida. 

25MINUTERO



La ceniza roja 
de una fogata grande
Por Luis Felipe Lomelí

Jalisco es México
Eso han dicho las placas de la matrícula vehicular del es-
tado. Pero los símbolos de Jalisco han dejado de ser de 
Jalisco para ser nacionales, para ir allende esos cerros y 
transformarse, y ser la imagen de México en la “Plaza Gari-
baldi” de Bogotá, en la “Catena Zapata” de Hsinchu, Taiwán, 
o en los restaurantes mexicanos de empresarios salvado-
reños en Washington. El tequila, el charro, el mariachi. . . 
son de Jalisco; pero son de todos. Cada uno, en cada lu-
gar, los ha ido adaptando para sí mismo: para ser un “me-
ro macho”, como dicen los chilenos.

De igual forma, los grandes narradores jaliscienses son 
nuestros y son de cualquier lector en cualquier lugar del 
mundo. Sus novelas y cuentos cambian según el entorno, 
entonces los personajes de Juan Rulfo o Agustín Yáñez 
son campesinos oaxaqueños, o chinos, o polacos. Porque 
nuestra mejor herencia es tan nuestra que es universal.

Y, como toda herencia, tiene las manos correosas del 
pasado y los ojos frescos de los niños.

Solo cambia el paisaje.
Es, precisamente, en estos cambios del paisaje jaliscien-

se documentados por nuestros narradores que podemos 
ser testigos también de las riquezas que vamos perdiendo 
(nuestros árboles, bosques, sierras, llanos, selvas y desier-
tos) y la caballada de la tecnología y las empresas económi-
cas que a veces se desbocan. Jalisco ha bregado siempre 
entre ese fenómeno que llaman “modernidad” y lo que no-
sotros seguimos nombrando con cariño, “el campo” (¿será 
por eso que muy pocas novelas suceden en Guadalajara?)

Jalisco es esta tela enhebrada con hilos antagónicos: 
fábricas y telares, maquiladoras. Por eso es un oleaje y ser-
pentea, y nunca parece la misma y siempre parece la misma.

Quien reniega del presente, no merece el porvenir
Venga el lugar común: los escritores jaliscienses sentaron 
un canon. Le pusieron sus arreos, lo ensillaron. Abrieron 
brecha entre las matas y la brecha se convirtió en autopis-
ta de muchos carriles. “Aquí cualquiera escribe de burritos 
y casas de adobe”, me dijo hace años un escritor tapatío 
que daba talleres literarios por Guadalajara. Y uno no sabe 
qué mosco les picó a nuestros narradores, o si cada araña 
iba por su hebra cuando se dieron a la tarea monumen-

tal de retratar el paisaje y horadar la condición humana de 
nuestros abuelos. Lo que sí es que el pasado no pesa, más 
bien nos habitan los fantasmas.

El primer fantasma famoso y galán de la literatura mexi-
cana es El ánima de Sayula, de Teófilo Pedroza. O tal vez 
era tan galán este muchacho decimonónico, pues preci-
saba de prometer para conseguir sus amoríos. Lo cierto 
es que los fantasmas lo siguieron. O, más bien, las ánimas. 
Porque nuestros fantasmas no son esos seres del bosque 
congoleño ni los djinns del desierto, mucho menos los es-
pectros terroríficos anglosajones. Tampoco son, justamen-
te, las almas del Purgatorio ni las presencias de los altares 
michoacanos de Día de Muertos.

Nuestros fantasmas son nuestros difuntos. Cierto, pe-
ro somos nosotros mismos. Es nuestro penar en este mun-
do y son nuestros ancestros. Son nuestra genealogía, son 
quienes nos despiertan antes del alba (¡ánimas que amanez-
ca! ...), son las cenizas de mi abuelo, Yeto, que me esperan 
en el despacho de mi tío Luis, el ingeniero, para que vaya a 
platicarles cómo me ha ido. Son los que sembraron los pri-
meros árboles en el monte de Los Pericos de José López 
Portillo y Rojas; son los cuetones de la feria de Zapotlán de 
Juan José Arreola; los hijos de las mujeres enlutadas de Al 
filo del agua, los mártires cristeros, el amor perdido de cual-
quier cacique y de cualquier persona (y oíamos allá abajo el 
rumor viviente del pueblo mientras estábamos encima de él, 
arriba de la loma... “suelta más hilo”); los revolucionarios de 
Mariano Azuela; los peregrinos a San Juan de los Lagos de 
Francisco Rojas González y los peregrinos que siguen an-
dando encontrar su parábola del tuerto; son el cadáver de 
un albañil en Vicente Leñero y el tequila impregnado en los 
alambiques, la melaza de la caña, las grullas.

(Y los niños y jóvenes y todos los que salieron volan-
do el día que se abrió la tierra en la calle de Gante un 22 
de abril.)

Nuestras ánimas son la frontera de dos mundos que 
ni sabemos si existen.

Ese es mi mero gusto
Jalisco es una frontera. O muchas. Es ahí donde se que-
dan rondando las historias y, nomás de prestarles tantito 
oído, se levantan en tolvaneras, en marejadas que arreme-
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ten contra las piedras, y estallan, truenan, taladran la ro-
ca y cimbran la costa; basta estar aguzado a sus susurros 
para que estos corten de tajo los llanos y abran barrancos.

Jalisco no es ni el norte ni el sur. Su nomenclatura es 
nahua, pero ahí mismo se guardaban los pueblos que más 
al sur llamaban chichimecas. Es tierra de alfareros y cami-
nantes de rostros tatuados. Jalisco vivió los dos procesos 
de invasión que vivió México: la de los conquistadores y la 
de los aventureros, el sometimiento y el presidio, las alian-
zas. Por eso el natural de Jalisco puede clamar que antes 
las tierras eran suyas, antes del arrebato, pero también que 
siempre han sido suyas. 

Jalisco es la frontera entre el campo y la ciudad, entre 
la modernidad porfiriana y el feudalismo charro con su cha-
queta de herrajes de plata; el liberal de levita y el conser-
vadurismo católico (¿qué otra región de América ha dado 
más santos al Vaticano?). En Jalisco, Azuela hace estallar 
una máquina de escribir porque un escritor en serio solo 
puede narrar a mano, pero también en Jalisco se escriben 
las dos novelas, del siglo XX, más innovadoras de habla his-
pana en estructura y lenguaje (y Barragán crea la primera 
arquitectura de vanguardia mexicana al retomar, precisa-
mente, lo más tradicional de nuestros ranchos). 

En Jalisco confluyen los dos reinos biogeográficos del 
continente. El neártico inunda desde el norte con sus pi-
nos por la sierra y el neotropical trepa por la costa. Jalis-
co es la frontera entre el jaguar de Chamela y el pitahayo 
de Yahualica, entre las parotas de Mismaloya y los huisa-
ches de Arandas. Jalisco es la tierra yerma, los magueyales 
azules, los piélagos de caña que cubren hombres a caba-
llo. los buques de robles con colores verdes y arrayanes, 
los cocotales, las coníferas de Tapalpa, de Mascota, el en-
cinar, la tierra roja por la que brinca el chiverío. Jalisco es 
un lago repleto de charales, una isla de alacranes, una la-
dera de obsidiana y caracoles.

Jalisco es su tierra. Su nombre nombra la tierra.

¡Hojarascas, le están pegando a dar!
José López Portillo y Rojas, Mariano Azuela, Francisco Ro-
jas González, Agustín Yáñez, Juan José Arreola, Guadalu-
pe Dueñas y Vicente Leñero son solo siete de los mejores 
narradores jaliscienses. Una probadita. Un deleite. Todos 

ellos son culpables de ponerle sabor al caldo, de darle su 
manita de gato a esta estampa de nuestra tierra y nuestra 
gente que es la literatura. Una gota de rocío si se quiere, 
cada palabra de ellos, pero todas arremolinadas se con-
grega la creciente del río Ameca, esa que se lleva vacas y 
puentes y rancheros amodorrados que no aprecian su rugi-
do. Con todas ellas se desgajan las nubes para arrancar de 
sopetón un chubasco fuerte, tapatío, uno de fin del mun-
do y de principio de los tiempos: cada gota de agua tiene 
las virtudes de toda el agua.

La literatura jalisciense puede estudiarse de tantas 
formas como uno pueda imaginar. Pueden leerse las lu-
chas del poder, los arrebatos amorosos, la locura, la mise-
ria y la avaricia, el irrefrenable paso del tiempo que como 
un tren de carga hace trepidar la tierra. Podemos trazar 
en ella la continuidad de nuestros mitos y nuestros sue-
ños, el jolgorio de nuestras fiestas y la perplejidad que 
nos causa el horizonte.

Ahí están las líneas de nuestras palmas para leer el 
destino. Y también los senderos por los que hemos for-
jado nuestra identidad a través del lenguaje. Un lenguaje 
propio, uno que abreva de los diccionarios de la Acade-
mia y de los arrieros, desde Isabel Prieto de Landázuri o 
José López Portillo y Rojas. Uno que inventa sus términos 
y cadencia en Yáñez o en Rulfo, en las niñoserías de Dan-
te Medina. Es nuestra forma de hablar, nuestra manera de 
sentir este mundo que vemos con palabras.

Reunir a estos siete narradores de Jalisco es presen-
tar un mínimo álbum de familia, un daguerrotipo tomado 
junto a la fuente del patio con su granado y sus limone-
ros: ahí está el abuelo, el primo, el tío que se fue a la capi-
tal y que, por lo mismo, sigue siendo más jalisciense que 
el tejuino. Su obra está cargada de flores como una jaca-
randa o llamarada, de anécdotas en las que está nuestro 
pasado y nuestro porvenir. Porque son pavesas. Estos pe-
queños fragmentos de nuestros narradores son la ceni-
za roja de una fogata grande, tremenda, con todo el calor 
para reactivar el fuego primigenio. 

Son Jalisco. Son México. Son los cerros en lontananza, 
el paisaje que reverdece y el paisaje derruido. Son este es-
pejo de nosotros mismos que nos hermana con cualquier 
ser humano en cualquier lugar del mundo. 
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Noticias del Imperio: 
oscilación entre la 
novela total y la nueva 
novela histórica
Por Héctor Iván González
Esta ponencia fue leída en un homenaje al Mtro. Fernando del Paso en el Colegio Nacional, en marzo de 2022.

F ernando del Paso (Ciudad de México, 1935-
2018) escribió tres novelas totales: José Tri-
go (1966), Palinuro de México (1977) y Noticias 

del Imperio (1977). Desde el inicio, tuvo una vocación hacia 
la novela total, una novela que busca capturar mundos o 
estados del mundo. Una forma artística que está llamada 
a registrar algo de la realidad que otras artes u otros gé-
neros no pueden hacer. La novela total postula un mundo 
—o una versión de este— a partir de la representación de 
todos los aspectos sociales. 

Gran parte de los románticos intentaron hacer nove-
las totales en Europa; como herederos de esta tradición, 
los latinoamericanos persiguieron esta meta. También po-
demos señalar que la novela total trabaja a partir de par-
ticularidades históricas, geográficas o existenciales: Les 
Misérables, de Hugo, representa la revolución de 1833 en 
Francia; Ulysses, de James Joyce, nos da todas las ideas 
que pasan por la mente de Leopold Bloom el 16 de junio 
de 1914. Siguiendo esta lógica, José Trigo, Palinuro de Mé-
xico y Noticias del Imperio son novelas que aspiran a ser 
totales, cada una representa un mundo, el de la lucha fe-
rrocarrilera, el de la medicina y la publicidad o el de la In-
tervención francesa. 

La novela total es voraz, por lo cual también está com-
puesta por una constelación de géneros, como la novela 
epistolar, la enciclopédica, la biográfica, la política y la his-
tórica. Uno de los principales aspectos que merecen dis-
cusión es la disyuntiva que ha provocado la lectura de que 
Noticias del Imperio es una “novela histórica” que se con-
trapone al documento historiográfico autorizado. Es decir, 

qué tanto responde esta obra a lo que “realmente” suce-
dió durante la Intervención francesa (1862-1867) y con la 
etapa previa, la implementación de las Leyes de Reforma. 

Aunque haya novelas con rasgos históricos en la época 
clásica, la novela histórica nace con Walter Scott (1771-1832) 
y su novela Waverley (1814). Esta es una figura inaugural pa-
ra el género que seguirían en Europa e Hispanoamérica. 
Cabe señalar que en esa misma época a la historia aca-
baba de otorgársele un lugar privilegiado y se le colocó a 
la altura de una ciencia. Según Jacques Le Goff, la histo-
ria alcanza el estatuto de disciplina científica hasta fina-
les del siglo XVIII, previamente era un auxiliar de la moral, 
del derecho y la teología. En el tiempo de Gibbon no hay 
“verdadera historia”, en cambio para Voltaire o Michelet la 
historia radica en ser el “estudio crítico y constructivo cu-
yo campo es el pasado humano en su integridad y cuyo 
método es la reconstrucción de ese estudio a partir de los 
documentos escritos y no escritos, críticamente analiza-
dos e interpretados”.1 En Francia, Guizot conforma un Co-
mité de Trabajos Históricos (1834) así como en Alemania 
la figura de Leopold von Ranke (1795-1886) se erige como 
la figura del historicismo alemán. Debido a este paralelis-
mo ante la Historia, la novela histórica tiene “un nacimien-
to acomplejado”, a decir de Hebe Molina.2

1 Lojo, “La novela histórica en la argentina, del romanticismo a la 
posmodernidad”, Cuadernos del CILHA, Universidad del Cuyo, Argentina, última 
vez consultado 9 de febrero, https://www.redalyc.org/pdf/1817/181730583005.
pdf, p. 39.
2 Hebe Molina, “Un nacimiento acomplejado: justificación de la novela en el 
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El Romanticismo, al ser un movimiento que pondera la 
lengua de la región, se ocupa de los temas del país y de su 
geografía. También surgen las temáticas de las grandes pa-
siones y el heroísmo absoluto, lo cual será sobreexplotado 
por los best-sellers históricos. Como tal, en valía la “historia 
ficticia” va a la zaga de la “historia verdadera”. Sin embar-
go, como señala María Rosa Lojo, hay “una certidumbre de 
que la historia no es ‘el hecho, sino el relato’ de hechos en 
sí inaccesibles. La novela se autopropone como ‘relato al-
ternativo, otra versión’”. En muchos casos, la novela histó-
rica busca corregir, confrontar o despejar incógnitas de la 
historia oficial. Así como también recurrir a la historia —es 
decir, el pasado— para dar luz sobre alguna cuestión que 
se debatía en el presente inmediato.3 No en vano, Del Pa-
so comprendió que la investigación histórica también le 
sería de gran utilidad, pues lo dotaría de un camino sólido 
en su trabajo, por lo cual considero que Noticias del Impe-
rio está influida por la novela histórica francesa del siglo 
XIX. En este caso, se aproxima a obras como Les Miséra-
bles y Notre Dame de Paris, de Victor Hugo, Le Comte de 
Montecristo y Trois Mousquetaires, de Alexandre Dumas. 
En todas estas obras hay ejemplos significativos de la no-
vela que dialoga con la historia (como narración y conser-
vación de los hechos trascendentes de la sociedad) y con 
la historiografía (las distintas formas de llevar un registro 
escrito y una interpretación de estos sucesos ante el va-
cío de la verdad oficial), pero que busca cumplir otros ob-
jetivos a partir de la ficción imaginativa. 

Noticias del Imperio forma parte, en muchos sentidos, 
de una nueva novela histórica que puede ser analizada a la 
luz de las obras francesas antes citadas. Al ser la Interven-
ción francesa la columna de la historia, Del Paso crea un 
vínculo directo con Francia, pues el autoproclamado Se-
gundo Imperio Bonapartista (1852-1870) fue una dictadura 
originada por el golpe de estado de 1851, de pésimos resul-
tados para el desenvolvimiento de ese país y cuyas nefan-
das repercusiones llegaron hasta el nuestro. El siglo XIX en 
Europa fue un siglo colmado de invasiones, guerras, impe-
rios, revoluciones y restauraciones que se sucedían con la 
rapidez de algunos meses. Especialmente si observamos 
en la Intervención francesa y austriaca de 1862-67 hasta el 
asesinato del archiduque Francisco Fernando —sobrino 
de Maximiliano— en 1914 una continuidad, podremos co-
legir que hubo una cadena de sucesos que ya vislumbra-
ban un siglo tan violento como lo fue el XX.4 

Ya que hemos situado a la novela histórica a finales 
del siglo XVIII, podemos ubicar a los libros que novelaban 
la historia a finales del siglo XX como una nueva novela 
histórica. En tanto que reconoce a las obras pioneras, las 
ha estudiado, pero en poética, técnica y contexto ya son 
diferentes, incluso las emula pero en clave de derrota. 
Asimismo, la tesitura de la novela contrasta la corriente 

contexto decimonónico argentino”, Alba de América, ns. 47 y 48, vol. 25, julio 
2006, p. 457-466.
3 Lojo, op. cit., p. 38. 

4 Eric Hobsbawn, Historia del Siglo XX. 1914-1991, trad. Juan Faci, Jordi Ainaud 
y Carme Castells, Crítica, Barcelona, 2003. 

natural de las novelas históricas al no replicar “la historia 
verdadera”5 ni tratar de aleccionar sobre los ideales del 
hombre blanco invasor, o imponer “el proyecto de domi-
nación del orden burgués”,6 como señala Doris Sommer. 
Reitero, se ha escrito la nueva novela histórica como un 
medio de reflexión, un sondear en algún momento cla-
ve, para encontrar una posible solución al presente. Ya 
no se trataba de educar las subjetividades mediante la 
representación de la epopeya nacional, sino orientarse 
—u orientar al lector— respecto a alguna cuestión po-
lítica nacional. Como nueva novela histórica, y también 
como novela política, Del Paso pone en la mesa el tema 
que permeó en el siglo XIX, si los mexicanos somos capa-
ces de gobernarnos a nosotros mismos o si requerimos 
de un gobierno extranjero que nos rija, ya sea conserva-
dor o liberal, pero extranjero al fin. Y que pretenda civili-
zarnos o salvarnos de nosotros mismos. El hecho de que 
Del Paso se lo planteara de 1977 a 1987 se puede relacio-
nar con los años introductorios del neoliberalismo y el 
tema si México (y demás países latinoamericanos) eran 
capaces de dirigir su propia economía o requeríamos de 
EU, del Fondo Monetario Internacional o del Banco Mun-
dial. Como tal, Noticias del Imperio también destaca en 
tener una postura crítica, en su momento, de cuestiones 
que ya se habían planteado en épocas pasadas. Para re-
dondear la idea hay que señalar: la novela histórica, o la 
nueva novela histórica parte de un relato, pero cada au-
tor busca la forma de escribirla, por lo cual no se pue-
de hablar de una sola poética para este género literario.

El móvil de Del Paso, como ya vimos en su ensayo “Un 
siglo y dos imperios”, radicaba en combatir la ignorancia 
que había acerca de ese episodio, pero también estaba en 
sus planes dar una versión más vasta: complejizar la dis-
cusión respecto a la Intervención francesa frente a varios 
historiadores. Creo importante recalcar la forma en que en 
Noticias del Imperio se cambia la versión oficial de Carlo-
ta, Maximiliano y Juárez, a la manera en que Dumas alte-
raba los acontecimientos. Es a partir de los silencios, los 
vacíos, los huecos, que deja la Historia que este tipo de 
novelistas crean su historia, pues basados en hechos rea-
les, exponen las subjetividades, imaginan conversaciones, 
especulan respecto a las pasiones y actos impulsivos de 
los protagonistas. Del mismo modo que juegan interca-
lando personajes secundarios, algunos reales, otros ficti-
cios, inventan cartas, descubren accidentes militares, pero 
que dan la oportunidad de narrar “la biografía íntima de los 
países”, tal como pretendía Balzac. Del Paso mostró res-
pecto a esto una postura muy estricta debido a que la li-
cencia para poder falsear a los personajes históricos se la 
otorgaba conocerlos a tal grado que su voz tendría que pa-
sar por la criba de la verosimilitud, una criba personal. Una 
criba que él había desarrollado por medio del estudio por-
menorizado de la historia durante centenares de horas. 

5 Lojo, op. cit., p. 43. 

6 Doris Sommer, Foundational Fictions, The National Romances of Latin 
America, Berkeley-Los Ángeles-London, University of California Press, 1993.
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Cuatro momentos 
de Paz y la postura 
del intelectual
Por Fernando Morales Cruzado

1.er Momento
En el mes de marzo de 1951, dentro del número 197 de la re-
vista Sur —dirigida por Victoria Ocampo— aparece el tex-
to “Los campos de concentración soviéticos”, escrito en 
el cual Paz reproducía la denuncia hecha por David Rous-
set en donde mostraba evidencias de numerosos ciuda-
danos de la Unión Soviética que habían estado recluidos 
o bien familiares suyos. Paz reflexionaba sobre la situa-
ción en la URSS bajo el régimen de Stalin y compartía la 
crítica de Rousset.

El artículo de Paz retomaba la legislación soviética: an-
te la violación de las leyes revolucionarias por parte de los 
ciudadanos soviéticos, la autoridad judicial recluiría en cen-
tros de trabajo correctivo a los inculpados para que sus 
condenas tuvieran utilidad revolucionaria. De esta manera, 
se construyeron colonias industriales, colonias penitencia-
rias y campos de trabajo para “corregir” las conductas an-
tirrevolucionarias. Las condenas variaban de acuerdo con 
la gravedad de la infracción desde cinco meses hasta cin-
co años. Sin embargo, los condenados bajo este modelo 
no eran solo delincuentes del fuero común, sino también 
disidentes, escritores, artistas, profesionistas, estudiantes, 
amas de casa; es decir, ciudadanos de todos los sectores 
sociales que habían sido acusados por el Comisariado de 
Asuntos Internos (antigua NKVD, posterior KGB).

Hacia 1950 se estimaba que había una cantidad de per-
sonas presas entre 6 y 20 millones; la variación de los nú-
meros obedecía a la dificultad de localizar a los presos 
respecto al campo destinado.

Rousset había estado prisionero en los campos de con-
centración nazi y, al terminar la guerra, fundó una organiza-
ción de expresos, por ello le enviaron cartas desde distintos 
lugares de Europa para que pudiera denunciar lo que ocu-
rría en la Unión Soviética. Rousset se atrevió a realizar la 
denuncia, pero surgieron voces de comunistas, entre ellos 
escritores, que acusaron a Rousset de servir a los intereses 
del imperialismo norteamericano. El suplemento cultural 
Les letres francaises lo acusó de falsario y de anticomunis-
ta. Vino entonces un juicio por difamación en el cual Rous-
set aportó las pruebas de sus afirmaciones y al final ganó 
el juicio. Paz se hizo eco de esa denuncia que acompañó 

con lúcidos comentarios y deslindando al proyecto socia-
lista del estalinismo, una cosa era el programa y otra el au-
toritarismo de Stalin.

Tiempo después el propio escritor mexicano fue vilipen-
diado, acusado de trotskista y de exhibir a la Unión Sovié-
tica para granjearse a los imperialistas de Norteamérica. 
Pronto, muy pronto, se olvidaron sus críticos que Paz ha-
bía apoyado a la República española: él y Carlos Pellicer 
habían sido los únicos poetas mexicanos que participaron 
en el Congreso Internacional de Escritores Antifascistas ce-
lebrado en Valencia, donde Paz convivió con los obreros 
de la POUM (Partido Obrero de Unificación Marxista) de 
quienes aprendió el “sentido profundo de la fraternidad”, 
como él solía decir. La desaparición de Andreu Nin, líder 
del POUM, conmovió a Paz. Después se enteraría que ha-
bían sido los comisarios comunistas los responsables de 
su secuestro y ejecución. Paz critica al estalinismo, esa 
forma burocrática de perversion de la Revolución y lo ha-
ce desde la reflexión y las vivencias propias que tuvo en la 
España que se desangraba en el 37.

2.o Momento
En junio de 1971 la revista Siempre publicaba un artículo 
de Octavio Paz relativo al caso del poeta cubano Padilla. 
El texto se titulaba “Las confesiones de Heberto Padilla”. 
El poeta cubano había ofrecido un recital en el cual había 
leído su poema “Provocaciones”, el cual cuestionaba algu-
nos logros de la Revolución cubana.

Padilla fue acusado de actividad subversiva y encar-
celado. Su arresto movió a protesta a varios intelectuales, 
entre ellos a Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Marga-
rite Duras, Susan Sontag, Alberto Moravia y antiguos sim-
patizantes de la Revolución cubana como Carlos Fuentes, 
Juan Goytisolo y Julio Cortázar.

A más de un mes de su reclusión, Padilla leyó en la 
Unión de Escritores Cubanos una “Autocrítica” en la cual 
renegaba de sus ideas y de sus obras, confesaba su arre-
pentimiento, se había equivocado.

El tono de la autocrítica generaba dudas. Paz publica 
sus reflexiones y compara las autoacusaciones de Padilla 
con los Procesos de Moscú durante los cuales Bujarin, Tu-
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jachevski, Kameniev, Zinoviev y muchos otros fueron ejecu-
tados después de confesar sus “conspiraciones” y “culpas”.

Paz advierte que en Cuba se desarrolla un proceso po-
lítico en el cual “el partido revolucionario se convierte en 
una casta burocrática y el dirigente en César”. Paz aboga en 
ese texto el papel que le corresponde realizar a los intelec-
tuales: “hacer la crítica del Estado y de las grandes burocra-
cias contemporáneas “. Paz enfatiza que la observación de 
la realidad social, política, no puede dejarnos indiferentes.

Añade “la universalidad de la Revolución y su progra-
ma de cambios depende de la razón y no de posturas dog-
máticas ni cortesanas”.

3.er Momento
“Mientras Nixon se lava las manos en el lavamanos ensan-
grentado que le tiende Kissinger, los generalitos latinoame-
ricanos hacen otra de las suyas”, decía Paz en el artículo 
“Los centuriones de Santiago”, publicado en el número 25 
de la revista Plural del mes de octubre de 1973.

En dicho escrito, Paz se solidariza con las víctimas del 
golpe de estado contra Salvador Allende y particularmen-
te con los escritores y artistas. Ante la violencia provoca-
da por el golpe y la represión a los ciudadanos chilenos, 
Paz denuncia la política exterior de los Estados Unidos 
que “preparan y arman a los militares latinoamericanos”, 
y establece correspondencias con lo sucedido en Europa 
frente al otro poder imperial: “En Praga —en el 68— los 
tanques rusos y en Santiago los generales entrenados y 
armados por el Pentágono, unos en nombre del marxis-
mo y los otros en el del antimarxismo han consumado la 
misma demostración: democracia y socialismo son in-
compatibles”, o por lo menos no son permitidas por los 
gobiernos que se abrogan el derecho de imponer siste-
mas políticos y económicos.

Paz reconoce que para la izquierda latinoamericana el 
trabajo que le corresponde hacer se enfrenta a grandes 
adversarios: el imperialismo norteamericano, las grandes 
oligarquías locales, la casta militar y los partidos conser-
vadores. La experiencia inmediata de los golpes militares 
en Chile, Brasil y Uruguay (aún faltaba Argentina) mues-
tra que no basta la organización social, sino apelar a una 
amplitud de formas y estrategias de dicha organización.

Paz propone fecundar una mayor imaginación políti-
ca acompañada de una sobriedad intelectual. Su denun-
cia del golpe militar en Chile, lo muestra como un analista 
lúcido y esclarecedor:

“El intelectual debe asumir una postura crítica... renun-
ciar al pensamiento crítico es renunciar a la tradición que 
fundó el pensamiento revolucionario y abrazar los méto-
dos del adversario: la invectiva, la excomunión, la recita-
ción de lo que enuncia la autoridad”.

4.o Momento
En la Feria del Libro de Frankfurt, Octavio Paz recibe un 
premio y formula un discurso en el cual describe los pro-
blemas que afronta Latinoamérica; advierte de los riesgos 
que afrontan las incipientes democracias del continen-
te. En particular, su discurso se centra en Nicaragua, en 
donde la revolución sandinista ha derribado la dictadura 
de los Somoza. La promesa de votaciones, una demanda 
firme durante la insurrección es diluida, son postergadas 
las elecciones por parte de los sandinistas que ahora tie-
nen el gobierno en sus manos. Paz denuncia lo que pare-
ce una desviación de las reivindicaciones originales que 
dieron causa y cauce al movimiento revolucionario. No se 
puede hacer una revolución para terminar burocratizán-
dola. Paz propone el diálogo como premisa democrática, 
el diálogo propicia la paz, las elecciones son su garante. 
“El riesgo de convertirse en un Estado burocrático es que 
su dirigente se convierta en César”, Paz se anticipaba a lo 
que años más tarde se cumpliría penosamente en una do-
lorosa realidad para el pueblo de Nicaragua.

El discurso de Paz en Frankfurt generó estridencias en 
Mexico entre comunistas y dogmáticos, fue descalificado 
y se le reprochó públicamente como un “agente a favor del 
imperialismo norteamericano”, la efigie del escritor mexi-
cano fue incinerada en una manifestación a favor de los 
sandinistas, un hecho inédito.

Octavio Paz, con su poderosa intuición, su lúcida mi-
rada depositada en el mundo real, su acuciante indaga-
ción de la historia, su perspicaz curiosidad intelectual, nos 
legó esclarecedores ensayos donde estableció premisas 
claras de la postura intelectual. El escritor tiene una res-
ponsabilidad ética con la libertad, la independencia de cri-
terio, la autonomía de su obra; en síntesis, el intelectual 
asume una conciencia y una actitud crítica que trascien-
de ideologías, partidarismos y construye su obra al mar-
gen de esas condiciones. El escritor debe estar distante 
del poder para mantener su libertad y siempre deber te-
ner cerca —observándola, interrogándola— a la realidad 
circundante mediante los instrumentos de su imagina-
ción y sensibilidad. 
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Cuando la inteligencia 
artificial revivió 
a Octavio Paz

[…] y la poesía 
¿no puede tener como objeto propio, 

más que la creación de poemas, 
la de instantes poéticos?

Octavio Paz

H ace tiempo leía una nota en internet sobre 
la publicación de La luz solar se perdió en la 
ventana de cristal (un título que en lo per-

sonal no me parece muy afortunado ni acertado), el primer 
libro de Octavio Paz creado por una inteligencia artificial, 
basándose en una lectura previa y esencial de su trabajo. Y 
esto, por supuesto, me hizo pensar acerca del destino que 
tendrán los autores a los que admiramos en este tiempo 
de la inmediatez y el bombardeo de información. Pienso 
si en algún momento han de desaparecer definitivamente 
de la larga lista de intereses que tenemos por culpa de lo 
acelerado y caótico que va el mundo. Sin embargo, pienso 
más en la posibilidad creativa de un escritor que ya no es-
tá a través de otros medios como la IA, tal como sucedió 
con Paz, pues, al final, son palabras que derivan de su obra 
y podrían pertenecerle de alguna u otra manera, como un 
modo de explorar lo que hubiera escrito si siguiera vivo y 
se hubiera tenido que enfrentar a esta era en que la digi-
talización ha entrado abruptamente a todos los espacios, 
y donde todos los oficios, supuestamente, serán reempla-
zados por las IA. Es una duda que me quedará siempre, so-
bre qué diría él acerca de esto y, más aún, pensando que 
la escritura no sería/no es la excepción.

Pienso, entonces, en la preocupación que Paz tenía 
sobre la creación poética cuando escribió El arco y la lira 
al evocar que la poesía es salvación y poder, pero también 
abandono y producto del azar; esto último que resuena 
también en la poética algorítmica que igualmente deri-
va del azar, aunque Paz no concebía la poesía como au-
tónoma del humano, al contrario, la pensaba como una 
extensión, como producto de una mente, de un poeta. 
Tal vez, en este sentido, hubiera optado por reflexionar y 
cuestionarse en la posibilidad de una nueva poética sin 
autor, o de una colectividad hablando en el poema cuya 
delimitación sería solamente su contexto, su idioma y su 

cultura. Es casi seguro que se hubiera aventurado a es-
cribir sobre la IA y la poesía algorítmica, pero eso es algo 
que nunca sabremos.   

Para Paz el poema es un espacio de encuentro entre la 
poesía y el hombre, pero también es algo que va más allá 
del lenguaje y cuya existencia es bilateral, pues involucra 
a un creador y a un lector, con lo cual, se hace posible el 
estado poético (Paz 16). En la IA probablemente este es-
tado no sea tangible como en el poema escrito, pero hay 
otras acciones que suceden para dar lugar al poema, por 
ejemplo, el hecho de que la IA sepa reconocer un lengua-
je poético de entre su infinito bagaje y aleatoriamente nos 
dé aquello que se le parezca, que tenga el ritmo, la exten-
sión y temáticas de lo que ella ha entendido que es un poe-
ma, independientemente de las cualidades del producto.   

 Paz dice, certeramente en Corriente alterna, que la poe-
sía moderna es una tentativa por abolir todas las significa-
ciones porque ella misma se presiente como el significado 
último de la vida y el hombre, y yo me pregunto: ¿no aca-
so es el principio que rige la poesía algorítmica? Es decir, 
ella existe por sí sola porque su existencia no depende de 
un creador, sino que se compone de datos que flotan en 
la virtualidad y únicamente les falta accionarse a través de 
una simple petición para que despliegue sus posibilidades 
de ser. El poema escrito también existe en el pensamien-
to, sea individual o colectivo, está sujeto al azar de quien 
lo vea y se ha de accionar cuando se escriba. Una coinci-
dencia que lleva a pensar en las funciones que puede lle-
gar a tener la IA con respecto a la escritura y a la lectura.  

Y estas similitudes también me hicieron recordar que, 
cuando leí a Octavio Paz por primera vez, quedé fascina-
da por su grandeza como escritor, en cómo había logrado 
llegar a esa sublimidad de la que era capaz para escribir lo 
que escribió. Fue un hallazgo, porque pensaba que ese ni-
vel intelectual no podía ser real y mucho menos humano, 
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aunque después fui descubriendo que sí lo era a pesar de 
que estaba en el entredicho sobre continuar leyéndolo o 
no, sobre todo por la fuerza ideológica con que me abra-
cé al feminismo, pero esa es otra historia. 

Una fascinación similar se despertó cuando encontré 
los bancos de inteligencia artificial porque no los conce-
bía con tal alcance. Pensé en Paz y la IA y su espacio de co-
munión. Por un lado, la primera diferencia evidente es que 
uno es hombre y la otra es máquina. La otra diferencia es 
que a Paz le costó poco más de una cincuentena hacerse 
de su bagaje y a la IA solo un par de horas.1 Sin embargo, 
pienso que la más notable diferencia es la esencia poéti-
ca, pues aunque la IA tome lo esencial de su escritura tal 
vez no tenga la posibilidad para llevar reflexiones similares 
y mucho menos limitarse en sus preocupaciones. De he-
cho, los poemas de la IA aún son de dudosa calidad, pues 
los acusan de mecánicos, algo que es muy obvio; aunque 
muchos afirman que será cuestión de tiempo para que sus 
complejos sistemas terminen por alcanzar y rebasar cual-
quier capacidad creativa humana. Sin embargo, y a pesar 
de que el panorama aún no indica nada tan radical, lo que 
haga la IA basada en Paz, o cualquier otro poeta, abre la 
posibilidad de conjuntar el genio intelectual del humano y 
la eficacia de la máquina, de potenciar ambas y llevarnos 
a un lugar nuevo de la creación literaria. Algo que trasto-
caba profundamente a Paz. 

La IA es una especie de renovación creativa. Respon-
de a algunas de las grandes dudas de Paz sobre las posi-
bilidades de experimentación y redefinición de la poesía, 
de las posibilidades de desarticular su ortodoxia y, con 
ello, crear algo diferente. La IA ya lo está haciendo al to-
mar todo el bagaje con que se le alimenta para construir 
algo nuevo. Es una ruptura legítima del orden lineal de la 
creación, de su estética que se sobrepone, incluso, a su 
ciclo de su lectura.  La ruptura paciana buscaba renovar 

1 El libro que se cita la principio, cuenta con 10 mil poemas y fue creado en 
2.760 horas, según los datos rastreados en diferentes fuentes.

y llevarnos a algo nunca antes imaginado, como él mis-
mo concibió: “la tradición no es continuidad sino ruptu-
ra” (Corriente alterna). 

En este espacio del que somos testigos, ya coexiste esa 
otra poesía que es diferente y responde a muchas prác-
ticas modernas de creación, aunque, a la vez, se base en 
la poesía preliminar pues es la base para dar paso a todo 
lo demás que no existía. La poesía algorítmica se ha ido 
apropiando de la renovación y ha sido tema de la crítica, 
tanto por lo insólito de su existencia como por lo que se 
augura sobre ella, sea como una nueva herramienta litera-
ria o como una amenaza que abolirá el orden de las cosas. 

Pero ante lo desconocido de su alcance, no se preten-
den dar conclusiones ni veredictos que cierren el diálogo, 
más bien abrirlo con más preguntas, como por ejemplo; 
a quién le pertenece el poema en el espacio algorítmico; 
qué lugar tiene el creador; si existirán regulaciones que 
detecten la existencia de plagio; hasta qué punto llega-
rá la supuesta sustitución cognitiva de los poetas por me-
dio de la IA y si habrá códigos éticos y de libertad sobre 
su uso; y sobre todo, hasta qué punto será permitido usar 
poesía algorítmica para postular a concursos, solicitar be-
cas y publicar obras. 

Ya nada de esto es descabellado porque está suce-
diendo. Y cabe resaltar que la obra no es, y nunca ha sido, 
un espacio cerrado ni sujeto a lo que se define estricta-
mente desde los conceptos y los tiempos, como poesía. 
Eso más bien le pertenece a la crítica y su práctica de te-
ner todo categorizado. Yo prefiero seguir pensando que la 
poesía es como la define Paz, una conjunción, dispersión 
y reunión de lenguajes, espacios y tiempos (Corriente al-
terna) porque nos permite pensar en su existencia desde 
otros soportes, otros formatos y otra realidad. 

Fuentes
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¿El poeta nacional? 
¡El poeta! 
Ramón López Velarde
Por Aldo Báez

[…] tu casa todavía
es tan grande, que el tren va por la vía

como aguinaldo de juguetería. 

E l 24 de abril de 1921, don Ramón López Velar-
de tomaba el ejemplar de la revista El maes-
tro, impulsada por José Vasconcelos, donde 

se publicaba su poema “Suave patria”; ni él sabía que sería 
la última vez que vería uno de sus poemas publicados. Tres 
meses después, el 21 de junio de 1921, fallecería.

102 años después —y como muchos aseguran— es 
uno de los poetas más estudiados. Sin embargo, como 
siempre pasa en la poesía, nadie tendrá nunca la última 
palabra, pues la actividad del poeta es una forma de apre-
hender los momentos significativos, no de la vida perso-
nal sino de muchas vidas y tiempos.

El poeta nacional, le comenzaron a llamar desde sus 
exequias, aunque no dimensionaban con precisión la fuerza 
y belleza de su himno y, tal vez, era muy pronto para com-
prender su forma de expresar sus pensamientos poéticos. 

No podemos obviar que los avatares poéticos apenas 
empezaban a pensar sobre el carácter que debería conte-
ner y la manera como debería perfilar nuestras voces poé-
ticas, además de vivir un proceso complejo que a través de 
una revolución pretendía enfrentar el mundo, aún sin saber 
lo que el siglo XX vendría a ofrecer al mundo poético. Jor-
ge Cuesta fue de los primeros en considerar la necesidad 
de fundar no solo una tradición literaria, sino una tradición 

cultural de la que se pudieran asir críticos y creadores por 
igual. Parece ser evidente que este momento lo propició la 
Revolución en 1910, pues en ese punto la crítica conscien-
te, o inconsciente, se refería contra toda institución existen-
te. Existía la necesidad, la exigencia, de hacer lo propio con 
nuestras letras, examinarlas, criticarlas e introducirlas a la 
historia para que no fueran una simple adenda o adorno de 
la realidad nacional. En ese momento las condiciones esta-
ban creadas y, más aún, podríamos pensar que con Enrique 
González Martínez y, sobre todo, con Ramón López Velarde 
o Alfonso Reyes, podría instaurarse esa tradición tan necesa-
ria. Por razones difíciles de explicar y que nos alejan del te-
ma en esta revisión, solo diremos que no aconteció, y que, 
aunque existe una insinuación en 1911 por parte de López 
Velarde, quien tenía la oportunidad de ser no solo nuestro 
gran poeta sino el creador de la ruptura e inicio de nues-
tra actual tradición, de manera inexplicable —como señala 
Cuesta— optó por marginar a la poesía del proyecto revo-
lucionario. Quizás optó por la poesía.

Sin embargo, el crítico de Contemporáneos, quizás la 
generación más sólida de nuestras letras, señala en su en-
sayo sobre Torres Bodet que será Ramón López Velarde el 
primero que trata de construirse su propio lenguaje (mo-
derno y cosmopolita desde el aura pueblerina); antes de 
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él nadie emplea tal “desconfianza” artística en la elabora-
ción de su estilo. Es cierto que solo a medias alcanza lo 
que se propone, que su estilo es más rebuscado que pre-
cioso, más alambicado que oscuro, y que oculta desigual-
mente su fondo romántico: en una frase, es el más poeta 
de los poetas. Pero de cualquier manera, es el primero que 
aspira a obtener, y que logra con frecuencia, aunque aisla-
damente, una “poesía pura”.

Aunque también es cierto que, la poesía de López Ve-
larde, al final, termina por encarnar “el alma del pueblo”, 
como lo señala Tomás Segovia; sin embargo, aunque no 
constituyó la dimensión crítica que las circunstancias le 
ofrecían, en sus poemas la crítica era medular y creativa, y, 
por otra parte, casi en el mismo sentido, González Martínez 
tal vez consideró que enfrentar al modernismo, torcerle el 
cuello al cisne, era bastante. Y, a decir verdad, era bastante.

Años más tarde, Carlos Monsiváis señala que “la Re-
volución no consistió solamente en la lucha armada o po-
lítica”. Por ello, la naturaleza revolucionaria replanteó la 
posibilidad de constituir una nación, es decir, atender todas 
y cada una de las partes que la conformaban. En primer lu-
gar, aunque no se sabía cómo, se evidenciaba la necesidad 
de diseñar un nuevo sistema, un nuevo modelo que inser-
tara a nuestro país dentro del discurso universal y eso solo 

se lograría estableciendo las estructuras políticas, socia-
les, culturales que respondieran al cambio suscitado. Con 
la revolución se resquebrajó el sistema existente. El poeta 
Ramón López Velarde decía que “la pluma civil hiede” co-
mo crítica a lo que se hacía desde las épocas de Iturbide. 
Como un reflejo del claro retraso en que se encontraba el 
sistema prevaleciente durante el siglo XIX.

Respecto del vacío ocurrido en la tradición cultural y li-
teraria mexicana, Tomás Segovia señala que López Velarde 
“—(era) uno de los únicos poetas que lograron la acep-
tación de casi todos los grupos culturales, incluido Con-
temporáneos— (y el que) pudo haber resuelto la conexión 
entre la situación histórica (revolución) y la cultural (cons-
titución), pero simplemente, no lo hizo, su postura poéti-
ca era en él, su destino. Sin que por ello, se olvide que, al 
igual que los miembros del ‘grupo sin grupo’, tenía ‘la ten-
tativa de hacer de la poesía mexicana una poesía contem-
poránea (revolución) de la poesía mundial (constitución)’”. 

Ante la discusión a distancia suscitada entre A. Phillips, 
que escribió —a decir de Paz— el mejor ensayo sobre el 
poeta zacatecano, X. Villaurrutia, y el propio Paz, sobre la 
asociación entre Baudelaire y el autor de El minutero (1923), 
considero que como poeta López Velarde se parecía so-
lo a López Velarde. 
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Jorge Ibargüengoitia: 
melancolía y crítica
Por Jean Lenin Corona

I magino dos ejes entre los cuales transcurren las narracio-
nes, y comentarios, de Jorge Ibargüengoitia, como si fuese 
un plano cartesiano. 

En el lado izquierdo habita un ánimo melancólico, una sensa-
ción intolerable de falta de propósito real en la vida, una bruma de 
incertidumbre de la cual siempre parten sus personajes, quienes vi-
ven en medio de ese éter de tristeza e inconsolable frustración en 
sus novelas: atravesando las penumbras de ese cuadrante en don-
de su narrador los puso, sufren humillaciones peores que la muerte. 
Hay dictadores y falsos héroes que no alcanzan a saborear su gloria, 
profesores que regresan al terruño con grandes pretensiones impo-
sibles de saciar, revolucionarios al borde de la jubilación que descu-
bren que mejor hubiera sido no pelear por nada y jóvenes que huyen 
de los momentos más agrios de la represión política y estudiantil sin-
tiendo la salvedad del anonimato cuando las minucias los delatan.  

Ibargüengoitia es portavoz de un gremio de inconformes con vi-
das y desenlaces igualmente agrios que los de sus personajes, pre-
sas de sus propias decisiones. Sin embargo, para él, lo funesto está 
totalmente unido a lo cómico. Resulta razonable que para un hombre 
que nunca conoció a su padre, pues este murió a los pocos meses 
de nacido el escritor, las situaciones trágicas estén estrechamente 
ligadas a una insana ironía a la que nos sometemos, de manera re-
currente, para distanciarnos de nuestros problemas. 

Lo cómico, lo irónico y lo chusco en sus obras está por demás 
estudiado, sin embargo, no representa la totalidad de esta. Quizás, si 
se leen con mayor atención sus textos, se encuentre en muchos de 
ellos remembranzas de un mundo anterior, un mundo casi mitoló-
gico en el que existen los grandes héroes que él conoció como cau-
dillos e independentistas pero que, con el devenir de su vida, dejan 
de ser personas intachables que le dieron forma al país para ser sim-
ples hombres y mujeres. 

En este sentido, Estas ruinas que ves es probablemente su tex-
to más melancólico y personal. Si bien la acción se concentra en un 
profesor universitario que volvió a Cuévano y el devenir de sus líos 
de faldas, probablemente es la menos mordaz respecto a las cos-
tumbres de provincia, pues en lugar de ridiculizarlas desde el primer 
momento, aboga a que el lector no solo conecte con los personajes 
supeditados a los espacios en los que viven, sino a que pertenezca 
también a ellos y adopte esos usos sin sentido porque, al final del 
día, uno ama de donde es.   

Por otra parte, a la derecha del plano que imagino, está la audaz 
crítica que realiza hacia los mecanismos por los cuales se ejerce, le-
gitima y preserva el poder en México y Latinoamérica. Las obras más 
mordaces de Ibargüengoitia confrontan al poder con sus límites: no 
los institucionales ni los sociales, sino aquellos que las personas que 
lo detentan traen consigo. 

Como lector, es fácil identificar que Ibargüen-
goitia no se permite ser lo suficientemente reaccio-
nario para redactar textos de protesta frontal, con 
soluciones radicales a los grandes problemas que 
aquejan a la generosa patria. Prefiere ser testigo y 
relatar, a su manera, cómo pudieron ocurrir los gran-
des sucesos que le dan forma al país. No hace estu-
dios eruditos sobre los mecanismos por los cuales 
no funcionó ninguna democracia en América Latina 
durante los últimos 80 años, se ríe de ellos. 

En realidad, no hay una protesta en sus textos, 
más bien una noción de inconformismo inofensi-
vo constante en la cual se intuye un orden sobre el 
mal funcionamiento de lo público en México.

Así, Maten al león sigue esa línea por la cual 
aborda los problemas de la nación a través de po-
cos, o nulos, contrapesos a quienes detentan el 
poder absoluto y tiene como argumento un mag-
nicidio en una república bananera. Dos crímenes y 
Las muertas tratan sobre noticias que acapararon 
los periódicos un día y que nadie recordó al salir el 
ejemplar del siguiente. Finalmente, en Los pasos 
de López —auspiciado por los defectos de carác-
ter de los formadores de nuestra patria— nos de-
ja un augurio, una profecía: los países tendrán la 
cara de sus creadores. 

Sin embargo, aunque con sus diferencias, en 
ambos cuadrantes del plano yace inmanente el de-
seo de volver a una vieja idea de orden: todos esos 
personajes no solo son víctimas de instituciones 
ineficientes o de sus defectos personales, sino de 
un pasado que los llama, que los arrastra sin dar-
se cuenta a cuando el dictador era noble y bueno, 
a cuando la revolución valió la pena, a cuando mo-
rir por una causa justa era viable. A cuando aún vi-
vían en casa de sus madres antes de ser vendidas 
para una casa de citas. 

Pareciera que con Ibargüengoitia los destinos 
de todos están dados y nadie acabará bien, hay un 
inconformismo constante e inofensivo, todos los 
estratos de lo político y público están quebrados 
y, sin embargo, existe la utopía personal, donde las 
añoranzas de justicia y el viejo orden atienden al 
criterio exclusivo de quienes las sueñan, pues co-
nocía perfectamente el mundo en el que vivía, y 
mejor aún, los límites de la voluntad del hombre. 
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¿El tamaño importa? 
Por José Luis Dávila

S i me preguntaran aquello que titula este 
artículo, yo diría que no. Sin embargo, hoy 
todo parece obedecer a la lógica del exceso. 

Más, más, más, esa es la consigna. Quizá sea porque, como 
diría Debord, la representación que opera como medio de 
relación entre las personas se ha fortalecido. Así, cuando 
uno echa el ojo a la mesa de novedades de cualquier 
librería, puede darse cuenta que el tamaño no es que 
importe, sino que poco a poco es lo único. 

Cualquiera pensaría que la literatura sería de las últi-
mas cosas que cediera ante la presión de un sistema que 
consume a la calidad en pro de la cantidad, pero la verdad 
es que desde la infancia he escuchado a la gran mayoría 
hacer comparaciones entre el precio de un libro y su vo-
lumen de páginas.

 Y no es que libros como Ulises, En busca del tiempo 
perdido, Moby Dick o El plantador de tabaco pequen por 
su cantidad, pues al contrario, cada una de estas obras, y 
de otras tantas que se cuentan entre los clásicos enormes 
—tanto de tamaño como de calidad— son un ejemplo a 
seguir en cuanto a su hechura, pero una cosa es ser ejem-
plo y otra es desvirtuarlo para convertirlos en modelos para 
reproducir. Debido a la importancia que dichos libros han 
tenido en la historia, otros buscan emularlos en lo que re-
sulta más sencillo: llenar cuartillas aunque sea con verbo-
rrea intrascendente, innecesaria, cursi. 

Es por ello que cuando comencé a escribir, hace ya ca-
si 13 años, me vi en la encrucijada de decidir un camino. 
Hacer como todos mis compañeros de generación, que 

buscaban ser la nueva promesa joven de la gran literatu-
ra aunque carecieran de sentido, o asentarme en el terre-
no de la brevedad y sencillez de lo que puedo decir con 
total convicción. 

Afortunadamente, en ese momento llegaron a mí dos 
textos que considero fundamentales para mi idea de la li-
teratura mexicana. El primero, un cuento de José Arreola 
sobre dar el asiento en un camión, el segundo un ensayo 
de José Alvarado sobre las escaleras. 

Anodinos para lo que se consideraba en ese momen-
to por mis contemporáneos de la facultad, estos textitos, 
como despectivamente algún maestro que tuve los llegó a 
llamar, me resultaron más enriquecedores de lo que cual-
quier otro libro de vastas proporciones pudiera, pues me 
enseñaron que no es necesario entrar a la competencia 
por lo grandilocuente, sino que basta con saber enmarcar 
un momento, un concepto, una idea, y hacerlo relaciona-
ble con los demás, y en eso tanto Arreola como Alvarado 
no tienen igual. 

Podría pasarme más líneas divagando sobre la impor-
tancia de estos dos escritores; enumerar, analizar, compa-
rar, diseccionar sus palabras, hacer un artículo que abunde 
en datos, comentarios y anécdotas alrededor de ellos, por-
que información para eso hay de sobra. Pero, si lo hiciera, 
quizá sentiría que estoy traicionando el valor que tuvie-
ron para mi yo adolescente. Así que prefiero quedarme 
solamente hasta aquí con este textito que nada más bus-
ca compartir cómo es que el tamaño no importa cuando 
se sabe decir. 
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London: el peregrino 
desilusionado
Por Ricardo Sevilla

P ocos escritores han sido tan biografiados co-
mo Jack London. Y pocos han sido atiborra-
dos de tantas trivialidades. Esto se debe a 

dos cosas: sus lectores han sido muchos, peros superficia-
les, y sus críticos han sido pocos y mediocres. Casi todos 
sus libros, tanto en inglés como español, vienen acompa-
ñados de machaconas e insulsas noticias biográficas: que 
fue un comprometido luchador político —siempre del lado 
de los más débiles—, que fue un aventurero infatigable, un 
viajero sistemático y, sobre todo, un escritor que se derre-
tía de amor por los animales. 

Ni siquiera el sabelotodo Harold Bloom, al intentar re-
sumir las cualidades del autor de El mexicano, logra ofre-
cer un dato curioso que vaya más allá de un empalagoso 
inventario de insustancialidades: “fue pescador de ostras, 
marinero, trabajó en una central eléctrica, pero sobre todo 
fue un vagabundo y un revolucionario hasta que se convir-
tió en escritor profesional y a continuación en corresponsal 
de guerra”, consigna el aparatoso catedrático de Yale Uni-
versity. ¿Y? ¿Qué hay detrás de esta aburrida enumeración 
de ocupaciones? Apurado el listado de sus variados que-
haceres, un lector más ávido de anécdotas se preguntaría: 
¿qué de relevante podría decirse sobre el escritor que su-
primió las fronteras entre la literatura infantil y la supues-
ta literatura para adultos? Eso, por ejemplo. Pero también 
podrían narrarse algunos de los pormenores que colorea-
ron esa etapa de trotamundos de la que tanto se habla. 
O quizá valdría la pena contar, leyendo con verdadera cu-
riosidad y esmero su obra, que London nunca fue un ena-
morado de la vida sino, al revés, un hombre melancólico, 
de temperamento irregular y perezoso, tal como él mismo 
lo confiesa en las páginas introductorias de la novela Be-

fore Adam. Y es que, a diferencia de las puerilidades que 
los amantes del resumen insisten en registrar, Jack nun-
ca fue el vitalista que tozudamente intentan endilgarnos.

Ni siquiera fue el convencido socialista que aparece 
en las monografías y las enciclopedias. No. Todo lo con-
trario: durante su relación con el marxismo, el tipo pa-
deció muchos titubeos. Al afiliarse a esta corriente, sus 
motivos eran menos sublimes o, dicho con todas sus le-
tras, más anodinos. 

A John Griffith Chaney, que como todo muchacho que 
se sentía tocado por la providencia tenía pánico por el em-
pleo asalariado, le horrorizaba trabajar para ganarse la vida. 
Fuera de sus correrías, no le gustaba mover un dedo. Así lo 
expresa en El crucero del Snark: “Los trabajadores me pa-
recían víctimas de un matadero, hundidos en la charca so-
cial. Me prometí no volver a exponer mi cuerpo ni un solo 
día a los esfuerzos del trabajo”. Y para que no haya dudas, 
el bohemio vuelve a subrayar su credo en Children of the 
Frost: “Habría que procurar por todos los medios esquivar 
todo compromiso que exigiera esfuerzo físico”. ¿No habría 
detrás del comunista London uno más de los proverbiales 
flojonazos que abundan en la literatura? 

Cabe destacar que el autodidacta Jack tampoco fue 
el viajero experimentado que sus atolondrados biógrafos 
tanto presumen. Más bien, fue un peregrino desilusiona-
do que, cambiando de intenciones como quien cambia de 
zapatos, así se esforzaba en distraer su tedio existencial. Él 
mismo, en The Abysmal Brute, se confiesa como “un suje-
to voluble, inconstante e incluso maligno”. En varias opor-
tunidades se describe, una y otra vez, como un veleidoso 
incapaz de mantener los mismos propósitos durante mu-
cho tiempo. 
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Más allá de la sugestión que sintió por la literatura, 
lo que más atrajo a London —determinista obcecado y 
darwiniano contrariado— fue el principio de animalidad 
que, según él y la teoría evolucionista que defendía a capa 
y espada, habitaba en las entrañas de todos los seres hu-
manos. No sería extravagante afirmar que, con dos o tres 
variantes, su obra se encuentra concentrada en desarrollar 
esta idea. “Yo tengo un cerebro atávico y me siento con-
temporáneo de los ásperos comienzos de la humanidad”, 
escribe con todo desempacho en Michael, Brother of Jer-
ry. Efectivamente: London era un tipo de temperamento 
agreste, muchas veces irracionalmente belicoso. A la me-
nor provocación el tipo se liaba a golpes con cualquiera. 
Su gusto por el boxeo, que tanto han cacareado sus co-
mentaristas, nada tiene de artístico. London era un tipo 
de carácter agresivo y en el boxeo —como después lo ha-
rían Hemingway, Callaghan o Mailer— encontró una bue-
na forma de expresar su acometividad. No lo practicó para 
estar en forma ni desarrollar un buen físico, sino para des-
ahogar sus salvajes impulsos. Jack execraba a los debilu-
chos. Los débiles —en su concepción— “tienen que ser 
modernizados a fuetazos, ya que por sí mismos son inca-
paces de sobrevivir a su estúpido raquitismo”.

Un día, sugestionado por las lecturas de Robert Louis 
Stevenson, Jack realizó un viaje delirante hacia Japón. Ade-
más de una tripulación a la que miraba con menosprecio, 
zarpó acompañado por dos de sus mascotas preferidas: 
un terrier inglés y una cacatúa. También llevaba un puña-
do de gallinas. El resultado fue funesto: en un vendaval, el 
perro se cayó por la entrada de la cabina y terminó lisiado 
de las patas traseras. Días después, la cacatúa fue aplas-
tada por una lumbrera y tuvo que ser sacrificada. Una se-
mana más tarde un huracán alcanzó la embarcación y las 
gallinas terminaron ahogándose en el mar. London fue in-
capaz de proteger a sus mascotas y, aturdido por la impo-

tencia y la amargura, nos cuenta: “solamente sobrevivían 
las cucarachas. No parecían ser propensas ni a los acci-
dentes ni a las enfermedades, y cada día se hacían más 
grandes y más carnívoras, y mientras dormíamos nos roían 
las uñas de los dedos meñiques”. El gran amante de la se-
lección natural, dicho sea de paso, repelía a los insectos.

London jamás fue un intrépido navegante y sus corre-
rías terminaron siempre con alguna fatalidad. Como viaje-
ro, se quedó muy atrás de sus ídolos Marco Polo y Thomas 
Cook, de quienes hablaba siempre con una alegría infantil 
y provinciana. Pero si como excursionista fue apenas un tu-
rista que, las más veces, no sabía qué hacer ni cómo enfren-
tar las circunstancias, como escritor tampoco alcanzó las 
expectativas que se había trazado. Aunque él mismo, con 
dolor, reconoció sus limitaciones, no pudo evitar sentir la 
aguda punzada de su medianía y, arrebatado por el senti-
miento, confesó: “Prefiero ganar una carrera en la piscina, 
o permanecer montado en un caballo empeñado en lan-
zarme por los aires, antes que escribir la gran novela ame-
ricana. Cada uno tiene sus prioridades”. Una confidencia 
que, por cierto, tiene más de amargura que de verdadera.

El centenario de su presunto suicidio, del que ninguno 
de sus admiradores ha averiguado gran cosa, fue recorda-
do con un coro de futilidades: London el vagabundo, el ac-
tivista social, el amigo de las repelidas bestias de la selva, 
el paladín de los pueblos inferiores, y dos o tres chabaca-
nerías más. En ese momento la pregunta vuelve insisten-
te. ¿Por qué sus biógrafos no han conseguido evadir los 
escollos de tanta superficialidad? La respuesta se anto-
ja descorazonadora: quizá porque el mismo London, en el 
fondo, reconoció que su obra jamás se sobrepondría a sus 
propias liviandades.

Aun con todo, nadie podría negarse a alzar su copa ante 
este famosísimo écrivain raté que, no sin esfuerzo, escribió 
una de las epopeyas más atractivas de la literatura salvaje. 
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Four Quartets (fragmento de T. S. Eliot)

Por Grecia Barragán

El tiempo presente y el tiempo 
pasado
Son quizás espectadores en el tiempo 
futuro, 
Y el tiempo futuro lo contenga el pasado.
Si todo el tiempo es eterno y presente,
Todo el tiempo es irredimible.
Lo que podría haber sido es una abstracción
Que permanece como una perpetua imposibilidad 
Solo en un mundo de especulación.
Lo que pudo haber sido y lo que ha sido.
Apuntan hacia un mismo fin, siempre presente. 
Huellas del eco en la memoria 
Por el pasillo que nunca caminamos  
Hacia el jardín de rosas. 
Hacia la puerta que nunca abrimos
Mis palabras resuenan
Así, en tu mente.
Pero, qué propósito 
Revolver el polvo 
En un cuenco de hojas de rosa  
No lo sé. 
Otros ecos 
Vagan por el jardín.
¿Deberíamos seguirlos?
Rápido, dijo el pájaro, encuéntrelos, encuéntrelos,
Doblando la esquina. A través de la primera puerta,
Hacia nuestro primer mundo, ¿deberíamos seguir 
El engaño del tordo? Hacia nuestro primer mundo. 

Allí estaban, dignificados, invisibles,
Moviéndose sin presión, sobre las hojas 

muertas,
Bajo el calor de otoño, y su aire vibrante,

Y el pájaro llamó, en respuesta a
La música inaudible oculta en los arbustos,
Y una mirada imperceptible cruzó, entre las rosas,
Que tenían el aspecto de flores observadas.
Allí estaban como huéspedes nuestros, aceptados y 
aceptando.
Así que nos movimos, y ellos, en un formal procesión, 
A lo largo del callejón vacío, hacia el círculo de arbustos,
Y miramos el estanque vacío.
Seco el estanque, concreto seco, pardos los bordes,
Y el estanque se colmó de agua solar,
Y el loto se elevó, silenciosamente, silenciosamente,
La superficie brillaba desde el corazón de la luz, 
Y ellos justo atrás de nosotros, en el estanque se 
reflejaban.
Luego pasó una nube, y el estanque nuevamente vacío.
Váyanse, dijo el pájaro, porque las hojas de niños 
estaban colmas,
Éstos ocultaban su emoción y contenían las risas.
Váyanse, Váyanse, Váyanse, dijo el pájaro: el género 
humano
No puede soportar la realidad.
El tiempo pasado y el tiempo futuro,
Lo que podría haber sido y lo que ha sido
Apuntan hacia un mismo fin, siempre presente. 

L a importancia de T. S. Eliot para los escritores mexicanos fue fundamental. J. E. Pacheco narra lo que los 
poetas mexicanos se encontraron no solo en The Waste Land (1922), sino en este magnífico poema, y mu-
chos han vertido sus versiones sobre casi toda su poesía, incluso en 1940, en la revista Taller, Octavio Paz 

editó versiones de Juan Ramón Jiménez, León Felipe, Ortiz de Montellano y Usigli, entre otros.

Burnt Norton
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