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Un refugio de lujo
& bienestar

en el corazon de la Ciudad

En el centro vibrante de la ciudad, Cartesiano Boutigue &
Wellness Hotel se alza como un espacio exclusivo de
sofisticacion y serenidad. Fusionando a la perfeccion la
elegancia contemporanea con un enfoque impecable
de bienestar, este hotel promete una experiencia inolvi-
dable para los amantes del lujo y la relajacion.
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Por: Arturo Manzano Nieto

Fotos: Abby Manzano

la distancia parece una imagen homogénea, una

plasta urbana no digna de atencién, sin embargo,

cuando se enfoca la mirada diversas formas, signos,
colores, saltan como si se tratara de una manifestacién de
ideas que esperaban agazapadas la menor provocacion.

La menor provocacién puede ser un alto del semdforo,
morbo, repudio o interés ciudadano por algo que le es
ajeno o, quizd, no tanto.

El stickerismo es una de las manifestaciones del arte
urbano, que se mezcla en alguna esquina, pared o poste
con el grafitti, el paste up, promocién sonidera o politica,
pero que resiste a cualquier examen de identidad propia.

Rosana Barragdn, Magister en Estética y Teoria de
las Artes, lo define como un arte realizado mediante téc-
nicas y procesos artisticos, que puede ser pintado, dibu-
jado, impreso por métodos mecdnicos, fotomecdnicos,
electrénicos o digitales y aplicado en diversos soportes
del espacio publico.

Para el artista visual @videnscarlos la cosa es mds pro-
funda: “es una forma de expresion, ese aspecto de galeria
urbana donde todos te ven, en una galerfa donde no nece-
sitas pagar para estar ahi, no necesitas un curador, no ne-
cesitas'un musedgrafo para que te vaya a ver y te diga: oye

tickerismo,
la calle como

tu obra si puede estar aqui. No, es como decir la calle me
pertenece, la calle es mia”.

El stickerismo, como el resto de las manifestaciones de
arte expuesto en via ptblica, cuenta con la clandestinidad
como sello y la adrenalina que desprende como uno de sus
motores.

“No pisar”

Una pega inicia desde la fabricacién de las piezas artisticas
que identifican a la persona con el personaje, una identi-
dad reconocible por el resto del universo de stickeros. No
se trata exactamente de c6digos, sino de alter egos.

Los stickeros se reconocen entre si por la caracteristica
de los dibujos, formas, técnica, colores, frases, también por
la zona en la que pegaron.

Por lo tanto, hay una condicién que se respeta: “no pisar”.

No pisar es no invadir el espacio. “A pesar de que la se-
falética estd atascada con stickers, es buscarte un lugarcito
en donde puedas pegarlo”, explica @videnscarlos, sin tapar
un arte colocado previamente.

Todo el espacio publico es candidato a ser intervenido
por los stickeros, particularmente el mobiliario urbano,
con una marcada preferencia por la sefialética.
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Multiversos urbanos

La esquina que hacen la avenida Diagonal Defen-
sores de la Republica y la calle 2 Poniente, es un
perfecta escena urbana: cablerio suelto de las tele-
fonicas, medidores de luz, un balcén con alambre
de ptas, el bullicio de los autos, el sonar de claxo-
nes, también hay tres sefialéticas que orientan, o
al menos lo intentan, a los automovilistas el rum-
bo a tomar para ir México, Oaxaca o Tlaxcala.

La de Tlaxcala es un catdlogo de stickers, un
Multiverso en el que convergen técnicas, mate-
riales, identidades y tiempos. Una extravagante
bailarina afro con diminuto bikini se expresa muy
cerca de un perro que prepara la miccién, levanta
la patita, abajo una suerte de Frankenstein con
ojos alicaidos, mostrando una gran dentadura con
dnimo de espantar.

En este multiverso stickero también caben,
por qué no, un pez unicornio, una calavera con
peinado rumbero, una gota con ojos saltones, una
bala perdida, junto a dos anti héroes nacionales:
Pancho Villa —achaparrado tocando la guitarra- y
el Chavo del Ocho.

Otro multiverso, una caja de registro Telmex
en la zona de La Paz, despliega un don Ramén
subversivo con paliacate amarillo cubriéndole el

rostro, mds alld un gato ciclope, un personaje con gran sonrisa y ga-
fas de pixel, una simbologfa que simula una corona.

En la otra cara del tétem, tres Chavos del Ocho en serie con
la mirada enfocada, posiblemente, en una torta de jamén; en la
parte de arriba una leyenda que reza “Dirty was here” (el sucio
estuvo aqui).

Jorge Negrete, Cantinflas, AMLO, una vaca alegre, la silueta
de Gene Simmons, el mds estrafalario de los Kiss, dinosaurios, per-
sonajes de South Park, frutas, animales, autos, simbolos aztecas, el
Subcomandante Marcos, Marilyn Monroe, corazones, un hongo,
forman parte de la infinita variedad de las calcomanfas.

Por evidentes razones pricticas la mayorfa de los stickers son de
medidas de 10 por 10 0 13 por 13 centimetros, eso les permite ser
trasladados en mochilas o en la bolsa de la chamarra, sin generar
sospecha, sacados con discrecién y pegados en un santiamén.

El acto efimero
“Fl sticker tiene esta cuestion de acto efimero, por el hecho de que
t pegas el sticker, pero lo que hace el tiempo es que lo va desgas-
tando, la lluvia y todo lo que pasa con el ambiente se cae solito, en-
tonces, ese acto de la ciudad, de la calle, efimero también tiene que
ver mucho, como esa impermanencia de la ciudad, de cémo cam-
bia y se transforma”, refiere @videnscarlos.

Lo anterior permite que se vayan abriendo, de manera natural,
espacios para los nuevos creadores, con ello estilos innovadores, ge-
neraciones y expresiones. Un lugar en la galerfa urbana.
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#Stickercity
El stickerismo ha trascendido la interfaz fisica y se ha infiltrado de manera‘discreta en
el ecosistema digital.

En Instagram es posible encontrar contenido de los artistas urbanos bajo una infi-
nidad de hashtags.

#stickercity #stickerpuebla #stickermexico #stickerismo #stickers #sticker-#stic-
kersenmexico #street #streetstyle #streetart #streetworkout #streetphotography #cal-
comanias ffcalcomania #underground #ilegal #iluminati #lovestickers #vandals, son
algunos de ellos.

También se pueden encontrar #stickersenmexico #stickerart #stickeraddict #stic-
kervandal #stickerporn #stickerpunk #stickerworld #stickersytaggs #stickersenlaca-
lle #stickerbomb #stickerbombing #streetart #streetstickers.

Con estas etiquetas la comunidad stickera mantiene comunicacién velada sobre
los eventos, reuniones, espacios de intercambio y consejos.

Con el hashtag #calcas, por ejemplo, el usuario @fokografo ensefia cémo elaborar
un extensor de stickers econémico y funcional que permita colocar una pegatina en
la parte mds alta de la sefialética.

Stickerismo legal
El stickerismo tiene entre sus principales rivales a la autoridad.

En los incisos h) y m) de la fraccién V, del Articulo 209 del Cédigo
Reglamentario para el Municipio de Puebla, la prictica del stickerismo se considera
falta o infraccién administrativa contra los bienes de propiedad privada y propiedad
del municipio.

La normatividad sefiala que podrdn recibir una amonestacién, multa equivalente
del valor diario de 15 a 100 unidades de medida y actualizacién, arresto hasta 36
horas o trabajo a favor de la comunidad, las personas que “borren, cubran, pinten,
destruyan o peguen cualquier leyenda sobre los nombres y letras de las placas, sefia-
les o niimeros con que se identifican las calles, vias, inmuebles y lugares publicos del
Municipio de Puebla”.

El inciso m) es mds contundente y considera a quienes “realicen grafitis (...) o
colocacién de calcomanias, emblemas o cualquier tipo de trazo en los inmuebles
publicos o privados, bardas, puentes, pisos, banquetas, guarniciones, monumentos, se-
fialamientos de trdnsito o cualquier otro bien que se encuentre dentro del Municipio
de Puebla, sin la autorizacién de los propietarios o poseedores o de la Autoridad
Municipal competente”.

Para @videnscarlos el dafio que provoca un sticker no es tan grave como el aero-
sol que si interviene sobre los muros o mobiliario y que para quitarlo se requiere el
uso de solventes; en el caso de las calcas, con solo tallar o arrancdndolas se van ra-
pido; la lluvia y el sol también hacen su parte.

Mientras los stickeros, una suerte de Van Goghs urbanos, pelean por la apropia-
cién del espacio publico, el Ayuntamiento de la ciudad capital también hace su lu-
chita. En una accién del Organismo Operador del Servicio de Limpia realizada en
el mes de junio de 2023, se informé que fueron retiradas siete mil 929 pegatinas, en
Z6calo, Barrio de Los Sapos, Avenida Reforma, 16 de Septiembre, Barrio del Artista,
El Paridn, Parque del Carmen, y las calles principales del Centro Histérico.

Mientras a los artistas urbanos les retiran sus stickers, el usuario @burgerjaw sube
una foto con pegotes de la autoridad informando la clausura de una obra: “sticke-
rismo legal. Dice papd gobierno que estos stickersotes si se ven bien”.

Sin duda, como dirfa el cldsico: todo depende del cristal con que se mira, en este
caso, con el resistol con que se pegue. =
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Elena
Larreay
Cuacolandia:
una causa
alopante

Por Danitza Valenzuela

En el corazon de Atlixco, Puebla, Cuacolandia se erige como un refugio unico
para caballos maltratados, liderado por la apasionada activista Elena Larrea.
Desde el dramatico rescate de equinos hasta la trascendental alianza con
la Federacion Ecuestre Mexicana, Elena y Cuacolandia se han convertido
en defensores incansables de la causa equina. La resiliencia de Larreay su
capacidad para superar desafios financieros mediante soluciones creativas,
como la apertura de un OnlyFans, son una invitacion a unirse para romper

las cadenas del sufrimiento animal.







Elena Larrea, 1993-2024 (In memoriam)

Pocas veces tiene uno la suerte de toparse con verdade-
ros héroes como es el caso de Elena Larrea quien fallecié
victima de una trombosis tras una complicacién de una
operacion estética a la que se sometié recientemente.

El equipo de la Revista 360 Grados acudio en febrero
pasado a Cuacolandia para entrevistarla por su lucha co-
mo activista a favor de los animales y enterarse cémo es
gue sostiene un rancho en el que solo habitan caballos.

De entrada, mantener el terreno, a los equinos, co-
mida, veterinario, medicinas son al menos un millén de
pesos mensuales y para sostenerlo Larrea ha hecho de
todo, pues incluso abrié una cuenta en Only Fans que le
dio los recursos para sostener el espacio que ella cred a
favor de los caballos, yeguas y burros que fue rescatando
desde el 2019 para acé de los malos tratos tanto de algu-
nos deportes ecuestres como de la policfa montada.

También salvd de la muerte y el maltrato a equinos
que servian para jalar las calandrias. Criticé a grupos de
charros que para entrenar a sus animales golpeaban,
azotaban y torturaban a los animales. Por ella nos ente-
ramos que la suerte de algunos caballos que caminan
es porque les colocan clavos en las patas y eso fue por
sus denuncias.

Su nombre destacé desde el afio pasado porque fue
de las que peled (junto con otras animalistas asf como
la diputada panista Guadalupe Leal) para que la zoofi-
lia fuera calificada como un delito en nuestra legislacion.
Ella, incluso, relaté a esta revista como es que el diputa-
do de Morena Eduardo Castillo se negaba a presentar al
pleno el dictamen para su aprobacion.

Cuacolandia y la lucha de Elena Larrea
A treinta minutos de la Angeldy

La misma Elena Larrea fue victima de acusacionesy
amenazas porque se atrevié a denunciar publicamente
quienes lastimaban a los caballos, quienes abusaban no
sélo fisica sino hasta sexualmente.

Su trabajo como defensora de animales no empe-
z6 aqui en Cuacolandia, ella inicié desde hace muchos
afios, desde que era nifia cuidando perros, gatos y to-
do tipo de mascotas. Mas grande fue a Africa y partici-
pd con organizac “iones que defienden animales salvajes
ante los cazadores que usan a los animales como depor-
te y diversion.

Ya de vuelta en México, comenzd a rescatar animales
que jalaban carretas, como calandrias, de la policfa mon-
tada, o que eran usados como carga pero que excedfan
las condiciones de la propia bestia pues les deformaba
la columna.

De ahf surgié Cuacolandiay poco a poco consiguid
recursos para seguir salvando vidas animales y de ahi es
que se las ided en plena pandemia para subir fotos a re-
des sociales.

Admirada por muchos y criticada por otros que se
vieron afectados, Elena Larrea fue una mujer perseve-
rante, echada para adelante, que no se doblaba ante las
amenazas o acusaciones. Nunca temié por las amena-
zas que recibio de otros grupos.

Y todo ello lo cuenta en esta entrevista que ahora la
dejamos como parte de una ofrenda a su trabajo altruis-
ta a favor de los caballos. Ojala haya muchas Larrea en el
mundo que traten de salir adelante y que no se quiebren
ante criticas o sefialamientos.

Una heroina que tuvimos la suerte de toparnos con
ellay dejamos esto en su memoria.

lis se erige Cuacolandia, un re-

fugio para caballos donde la pasién y el activismo convergen. Ele-

na Larrea, la fuerza impulsora tras este santuario, inicié su mis

en 2019, rescatando caballos maltratados en los basureros del Esta-
do de México: “Siempre quise ayudar a todo tipo de animales, pero
mi pasién siempre fueron los cuacos. Toda la vida he montado y las
circunstancias me ayudaron para que en el 2019 hiciera un trabajo

con el Estado de México, pues comencé a recolectar a los que tiran
las carretas de basura y de ahf surgié Cuacolandia”.

La historia de Cuacolandia se teje con experiencias de rescate:
caballos abandonados en basureros, maltratados en disciplinas
ecuestres como la charrerfa, de la Policia montada y seres despro-
tegidos que encuentran en este refugio una segunda oportunidad.
Larrea, una activista de toda la vida, ha ampliado su labor de res-
cate para abogar por la regulacién de pricticas que pongan en peli-
gro el bienestar de los caballos.

Su alianza con la Federacién Ecuestre Mexicana (FEM) marca
un hito significativo. Trabajando juntos para modificar reglamentos,
Elena y Cuacolandia son voces influyentes que ayudan a garantizar
que los entrenamientos y pricticas ecuestres no inflijan dafio a estos
animales. A través de sus plataformas, insta a la comunidad a alzar
la voz contra el maltrato animal, incluso cuando este estd respal-
dado por regulaciones.



Mila y la lucha legal

Recientemente, Cuacolandia se vio envuelta en
un escdndalo cuando Mila, una yegua rescatada,
revel6 abusos sexuales por parte de sus cuidadores
anteriores. Este desgarrador episodio llevé a La-

rrea y otras activistas al Congreso estatal, exigien-
do la regulacién de la zoofilia como un delito.
Aunque Mila encontré refugio en Cuacolandia,
su historia impulsé cambios legales importantes.

La lucha de Elena contra la zoofilia se topé6
con barreras juridicas, pero su persistencia dio
frutos. La iniciativa para tipificar la zoofilia y la
pornografia animal fue presentada por la diputada
panista Lupita Leal y su colega del Partido Verde,
Jimmy Natale. A pesar de la resistencia inicial,
la presién medidtica y social, catalizada por el
caso de Mila, llevé a una decisién undnime en el
Congreso a favor de la nueva legislacion.

El episodio también puso de manifiesto las
amenazas y desafios que Larrea enfrenta, tanto en
las redes sociales como fuera de ellas.

CRONICA13




Esto pasara con caballos de Cuacolandia
tras muerte de Elena Larrea

Elena Larrea, defensora de los animales, en especial de caballos
y fundadora del santuario Cuacolandia, fallecid a causa de una
trombosis.

La noticia fue confirmada este 20 de marzo de 2024 por per-
sonas cercanas a ella.

Sus rescates se distinguieron por la busqueda de justiciay la
rehabilitacion de los animales maltratados, los cuales requieren
no s6lo de medicinas y estudios, sino de alimentacién y un espa-
cio adecuado para su retiro de las calles, un recinto donde trotan
al aire libre, sienten el pasto y tierra sin cargas pesadas a cuestas,
sin gritos ni golpes.

Cuacolandia naci6 en 2019. Con 25 afios de e "dad tu-
vo la firme conviccién de darles una vida digna a los caballos
maltratados.

El suefio de Elena Larrea se erigi6 sobre su amor de toda la vi-
da alos cuacos. En diversas entrevistas, sefialé que desde los 4
afios de edad aprendié a montar en burro, ya mucho antes sabfa
lo que era subir a espaldas de un equino, y a los 14 fue campeona
nacional en equitacién.

Esta “simbiosis” de jinete y caballo llevé a Elena a cuestionar-
se la vida de los equinos mas alla de ser montados y considera-
dos bestias de carga.

Le dio impulso a Cuacolandia con visitas guiadas, cursos para
montar, equinoterapia y donaciones. Todo esto difundido a través
de redes sociales hasta que la pandemia por Covid-19 arremetio
con las condiciones que permitian mantener el santuario.

La apertura de una cuenta de Only Fans refrescd el ambiente
y trajo prosperidad, entrevistas y morbo a la vida de Elena.

Se convirtié en naticia nacional por su contenido erético para
ganar dinero y costear Cuacolandia. Su familia le dio la espalda.

En una entrevista para SoyEmprendedor, sefialé que:

“Mi familia me desheredd. Basicamente me dijeron que no
contara con ellos para nada porque era muy triste que ‘acabara
haciendo esas cosas. Mi mama me bloqued por falta de autoes-
tima y dignidad". Perdi contacto con mi familia, pero tampoco es
que me ayudaran antes de abrir el Only Fans”.

Posteriormente, el caso de la potranca Mila fue otro tema
nacional, pues la indignacién provocada por el maltrato y zoo-
filia proyectaron la lucha de Larrea por tipificar el delito, hecho
que se logré gracias a la presiéon de colectivos animalistas y Ele-
na en Puebla.

Elena sera recordada por su determinacién para mantener a
capay espada una vida digna para los equinos maltratados y visi-
bilizar sus derechos.

“Nunca entendieron que yo iba a hacer lo que tuviera que ha-
cer para proteger a los caballos”.

Bienestar Animal se hard cargo de caballos
El gobernador de Puebla, Sergio Salomén Céspedes, lamentd el
deceso de Elena Larrea y afirmé que se priorizaré el bienestar
de los equinos.

Informd que a través de la Secretarfa de Medio Ambien-
te se haran cargo de los ejemplares que estén en resguardo
en Cuacolandia, derivados de procedimientos del Instituto de
Bienestar Animal.




El precio de la sostenibilidad

Mantener Cuacolandia no es una tarea fcil. Con
un costo mensual de un millén de pesos, Larrea
se enfrenta a desafios financieros constantes para
sostener este refugio. Suefia con replicar la inicia-
tiva en Monterrey, Guadalajara y Ciudad de Mé-
xico, pero las restricciones financieras actuales lo
hacen impracticable. Elena, sin embargo, no se
rinde y busca soluciones creativas para mantener
a flote este santuario.

Durante la pandemia, enfrent6 una crisis eco-
némica que la llevé a abrir un OnlyFans. Aunque
inicialmente fue objeto de burlas, esta decision
se revel6 como un salvavidas financiero. Larrea
desafia los estigmas y utiliza cada plataforma
disponible, desde las redes sociales hasta cursos
educativos para nifios, para difundir la causa de
Cuacolandia y cambiar la percepcién de los caba-
llos como meras “bestias de carga”. Elena desafia
los estigmas y demuestra que, cuando la causa
es justa, los caminos inexplorados pueden ser la
clave para la supervivencia.

Un llamado a la accion

Cuacolandia es una promesa de continuacién,
una narrativa que sigue escribiéndose con ca-

da nuevo dfa. Elena Larrea, mujer apasionada y
aguerrida, se erige como la guardiana de este rei-
no, donde la equidad para los cuacos es la piedra
angular. A pesar de los desafios, su historia no es
solo un testimonio de resistencia; es un llamado
a la accién, una invitacién a unirse a la causa y a
romper las cadenas que atan a los animales a un
destino de sufrimiento.

En los vastos terrenos de Cuacolandia, donde
los caballos encuentran refugio y curacién, tam-
bién se gesta una revolucién silenciosa. La per-
sistencia de Elena Larrea y su comunidad deja
una huella indeleble en el tejido de la historia
animalista.

CRONICAS
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Inicio de los Trabajos de
Rehabilitacion de la Carretera

Tecamachalco - Xochitlan Todos Santes

Inicio de los Trabajos de
Rehabilitacién de la Carretel
Tecamachalco - Xochitlan Todos

Con construcciony
rehabilitacion de carreteras,
Sergio Salomon impulsa
desarrollo de Puebla

.EL GOBERNADOR INICIO LA REHABILITACION DE LA CARRETERA TECAMACHALCO-XOCHITLAN
TODOS SANTOS, CON UNA INVERSION SUPERIOR A LOS 44 MDP

Por Staff 360°
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Tecamachalco - Xochitlan Todos Santos

| gobierno estatal construye nuevas vialidades
para impulsar el crecimiento y desarrollo de las
diferentes regiones del estado, resalté el titular
del Ejecutivo, Sergio Salomdén al dar el banderazo de salida a la
rehabilitacion de la carretera Tecamachalco- Xochitlan Todos
Santos, con una inversién superior a los 44 millones de pesos.

Acompafiado del alcalde Ignacio Mier Bafiuelos, manifestd que
estas obras demuestran que el gobierno estatal invierte el dinero
del pueblo en el pueblo, de manera transparente y honrada, como
lo hace el presidente Andrés Manuel Lépez Obrador.

Al respecto, el secretario de Infraestructura, Luis Roberto
Tenorio Garcia sefiald que esta obra acelerara la movilidad
regional con la rehabilitacién de 20 kilbmetros de carretera, que
beneficiara directamente a 37 mil habitantes.

En esta gira de trabajo, el mandatario estatal entregd 48
mil 300 acciones para el bienestar de las familias poblanas
(producto lacteo y calentadores solares) por 3.3 millones de
pesos; también vestuario, prendas de proteccién y herramientas
especializadas para el combate de incendios forestales, con una
inversion mayor los 796 mil pesos; constancias de construccion
y rehabilitacién de espacios educativos por 8.1 millones de
pesos, y 30 titulos de propiedad.

[LEV1 STRAUSS & co.
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En Tehuitzingo,

Sergio Salomon inicia
programa Impulso al Agave
Mezcalero 2024

.EN ESTE MUNICIPIO DE LA MIXTECA, EL GOBERNADOR TAMBIEN ENTREGO ACCIONES DE
FORTALECIMIENTO AL CAMPO E IMPULSO DE LA APICULTURA POBLANA

. INAUGURO LA REHABILITACION Y CONSTRUCCION DE PAVIMENTO ASFALTICO DEL CAMINO
TEHUITZINGO - LOS HORNOS - CUAYUCA DE ANDRADE, ENTREGO APOYOS SOCIALES, TITULOS
DE PROPIEDAD Y OBRAS EDUCATIVAS

Por Staff 360°
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PUEmLA

n beneficio de 2 mil 363 productorasy

productores y con una inversién de 28.8

millones de pesos, el gobernador Sergio
Salomén entregd acciones de los programas Impulso
al Agave Mezcalero, Fortalecimiento al Campo e
Impulso de la Apicultura Poblana en este municipio de
la Mixteca.

El titular del Ejecutivo resalté que la primera de estas
iniciativas genera autoempleos, conforma empresas
por medio de cooperativas, impedira que los poblanos
de esta regién del estado emigren a los Estados Unidos
y permitiré aplicar la sabiduria de los ancestros: “es el
milagro del agave mezcalero”.

Sergio Salomén puntualizé que el actual gobierno
estatal culminara con 10 mil hectéreas de agave
mezcalero gracias a este programa, cuyos beneficios no
tienen costo para las personas que lo reciben, a quienes
pidi6 darles seguimiento a sus proyectos a través de las
escuelas del Campo del gobierno estatal.

i

PUEBLA & 2,

Arranque del Programa de Impulso al Agave
e Inauguracién de los Trabajos de Rehabilitaciony C
del Camino Tehuitzingo - Los Hornos - Cuayuca d¢

Al respecto, la secretaria de Desarrollo Rural (SDR),
Ana Laura Altamirano Pérez refirié que el gobierno
estatal destiné 434 millones de pesos en la iniciativa
del agave en 2023 en la Mixteca, y anuncié que
este 2024 aplicaré la misma cantidad en esta planta
mezcalera, que ha permitido que Puebla esté en los
ojos de México y el mundo.

En esta gira de trabajo, el mandatario inauguré la
rehabilitacion y construccion de pavimento asfaltico del
Camino Tehuitzingo — Los Hornos — Cuayuca de Andrade,
con una inversién de 521 millones de pesos; entregd
21 mil 728 acciones para el bienestar de las familias
poblanas (producto lacteo, mddulos de autosuficiencia
alimentaria, estufas ecolégicas, vivienda, electrificacion
no convencional) por 1.8 millones de pesos; otorgd
10 titulos de propiedad, y dos constancias de inicio y
termino de espacios educativos en el preescolar “Escudo
Nacional”y en la Escuela Secundaria niimero 106, con
una inversiéon de 5.2 millones de pesos. e
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Por Gilberto Brenis
@GilbertoBrenis

Flretodeir
a un concterto

onfieso que antes de la pandemia era un

asiduo asistente a conciertos y obras de

teatro, ahora si acaso he ido a dos o tres
eventos desde que nos dejaron volver a nuestra
vida ‘normal’.

De manera directa yo no he comprado bole-
tos para ningdn evento desde 2019 pero lo que
he escuchado de la adquisicién de una entrada
para un evento (especificamente conciertos) es
digno del guion de una pelicula de terror.

¢En qué momento sucedié esto?

Yo recuerdo que solfa asistir a un quiosco en
Gandhi o en Plaza Masaryk, compraba mis bole-
tos, me los daban y todo terminaba felizmente.

Ahora, cuando salen a la venta los boletos
inicia una batalla en contra del tiempo que
pone a prueba la paciencia de cualquieray
eleva los niveles de estrés sobre todo de los ado-
lescentes y jévenes.

En el caso, por ejemplo, de la visita de
Taylor Swift a nuestro pais habia que pre re-
gistrarse para poder ser admitidos en la lista de
espera para poder comprar un boleto. Era muy
enfatizado que el pre registrarte no te daba la ga-
rantia de que pudieras comprar los boletos.

Los eventos tienen convenios con tarjetas de
crédito en especifico para realizar preventas, en
mis tiempos un porcentaje del boletaje salfa a la
preventa y otro se destinaba para la compra ge-
neral. Ahora los boletos se acaban en las preven-
tas y en cuestién de minutos.

O

Llama la atencién que curiosamente los
dfas del concierto hay reventa (con el temor de
comprarlos y que cuando quieras entrar te re-
gresen porque son falsos). Recordemos el fiasco
que fue el concierto de Bad Bunny en el Azteca
cuando hubo muchos casos de boletos falsos o
clonados que hicieron la ganancia de muchos
revendedores.

Y no es por asustarlos, pero en Estados Unidos
la compaiiia Ticketmaster estd implementando
la venta de boletos con tarifas dindmicas, es decir,
mientras mds gente haya al mismo tiempo com-
prando boletos mds alto serd el precio y la diferen-
cia puede ser hasta de un 200% o 300%.

Considerando que los boletos ahora no son
nada baratos (por ejemplo, hay quienes paga-
ron 35,000 pesos por ver a BlackPink en el Foro
Sol), pensar en que en México se establezca una
tarifa dindmica eso podria ayudar a disminuir la
reventa, pero afectarfa seriamente el bolsillo de
los compradores reales de boletos.

¢Por qué digo que ayudaria a disminuir la
reventa? Porque un revendedor no pagarfa una
tarifa dindmica sabiendo que quiz4 ese precio no
se lo pague un asistente al concierto.

Honestamente tan solo de pensar en la activi-
dad de alto riesgo que es ahora el adquirir boletos
para un concierto creo que seguiré muy tranqui-
lito en casa sin tener que enfrentarme a ese nivel
de estrés, de frustracién y de encabronamiento
por comprar unos boletos. ;Y usted?
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De fabulas y festejos

on la puntualidad que marcan los 360 grados, cada 365 dfas
comienza otro afio. Recomienza el proceso de siempre, es decir,
cada afio se recomienza y no puede ser de otra manera.
Italo Calvino, que a partir de las nociones y gustos de algunos criticos, tal
vez no sea el mejor narrador italiano, sin embargo, considero que ademas de
una variada obra y cobertura de casi todos los territorios del espectro literario, y
aungue existen algunas criticas en donde algunos lo consideran como un autor
de ensefianza primaria, lo cual me parece elogioso, es un escritor al que las
modas y los avatares polémicos no lo intimidaron y dejé un panorama fresco en
los territorios de Ariosto, su gran poeta. Paolo Fabbri, su amigo, dijo que desde
gue Calvino ha muerto los italianos se han vuelto méas estlpidos. Y no sé qué
tan cierto sea esto, pero en un homenaje por los cien afios de su natalicio, en
el Instituto Cultural Italiano, un critico de aquellas latitudes, comenté que a
diferencia de Pasolini, en Italia a Calvino sélo lo recordaban en la academia, ¢sera?
La realidad es que Calvino desde la posguerra siempre estuvo pendiente con
los asuntos literarios, desde su estudio donde como anticuario se sumergié entre
las narrativas breves de su lengua, logrando, entre un cimulo de narraciones
recopiladas durante casi dos siglos, las versiones més bellas y originales y las
tradujo al italiano a partir de los dialectos en que habfan sido compiladas, labor
encomiable en las que pocas veces se repara y que muchos de sus teorizaciones
y ensayos las publicé en su libro De fabula. Sin embargo, con su novela, poética
y hermosa, de Ciudades invisibles, a través de marco Polo conversando con
en enigmatico Kublai Kan sobre algunas ciudades y sus peculairidades, por
momentos, casi fantasticas, sedujo a propios y extrafios.
El minutero, en esta ocasién le dedica algunos acercamientos, sobre todos
porque este narrador nacido en La Habana, Cuba en 1923, estuvo muy cercano
a Méxicoy a las letras latinoamericanas, como muestra los ensayos uno sobre
su relacién con Borges y otro con su vecindad a nuestro pafs, con la extrafia
coincidencia que murié en uno de los mas terribles dias de la ciudad de México: el
19 de septiembre de 1985. Asimismo, otro de los ensayos practica una lectura junto
a uno de sus herederos directos, como lo es Antonio Tabucchi.
Asfiniciamos 2024 con la creencia que debemos crecer junto a la cultura
alimentada por todo aquello que nos ofrezca una ventana para alimentary
sostener una salud literaria y cultural de la ciudad y el pafs.



Una cultura

del hambre

José Luis Davila

xiste una pugna recurrente por esa cosa

con plumas -que se posa en el alma, y

entona melodias de envidia, y no se detiene
para nada- que se llama “reconocimiento”, una pugna que
atraviesa a dos de las esferas que, con mayor frecuencia,
se autoproclaman protectoras, gestoras, constructoras e
insignias de la cultura en una ciudad, cualquier ciudad: la
academia institucionalizada, que se ve a sf misma como
estudiosa y critica de lo que les gusta llamar fenémenos
culturales, y los artistas, que se ven a sf mismos como
la esencia de lo que es la cultura. Ambas instancias se
equivocan, no se dan cuenta de su condicién, una que
Kafka habria relatado desde 1922, afio esencial en el que
academiay artistas terminarfan por romper relaciones
respecto a lo que es, justamente, el ejercicio de la cultura
y la visién que cada uno tenia al respecto.

Al igual que en Un artista del hambre, tanto
academia como artistas se alimentan de los aplausos
por un acto que lleva a la autoflagelacién. Se puede
ser un SNI Ill o vender por cientos de miles -a veces
millones- una obra, pero entre ambas cosas no hay una
gran diferencia: son, lamentablemente, dos tipos de
prision regulada por el mismo prisionero, un prisionero
gue no se siente como tal por el mero hecho de haberlo
elegido. Esto podrfa sonar escandaloso, o incluso como
un artilugio para causar polémica, sin embargo, no es
mas que la realidad: es que ambos, académico y artista,
necesitan de la jaula para ser vistos, porque de otra
manera nadie les prestaria atencion.

El narrador del relato de Kafka se pregunta si aquél
dentro de la jaula, dedicado a pasar hambre para la
obtencién de reconocimiento externo, puede aspirar a
algo maés; por supuesto que puede, pero si alguien se lo
dice, el artista del hambre se enfadaria porque esté tan
acostumbrado a su modus vivendi que cualquier indicio
de critica a ello le parece un ataque a su propia persona,
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incapaz de separar lo que hace de lo que es, un enojo
comparable a cuando alguien con doctorado pide que
le llamen por su grado como si fuera una adenda a su
nombre, justo como entre artistas se llaman ‘maestros’
aunque por lo bajo hablen mal unos de otros.

La narracién de Kafka también cuenta como el artista
del hambre se segrega de los animales, culpandolos
de su escasa audiencia, creyendo que existe una
diferencia entre su jaula y la jaula de los otros, y sin
embargo, cuando se le va a dar, en conmiseracion, el
reconocimiento que anhelaba, reniega de ello, como
si adjudicara su acto a una decisién personal, un algo
intrinseco que determina su existencia y lo rige, sobre
todo porque lo atribuye a su gusto: el artista no come
porque su paladar no gusta de la comida, porque
ninguna comida le satisface al paladar, como si cumplir
con el estandar de sus expectativas fuera una obligacién
del mundo, obligacién que no existe fuera de la jaula,
obligacién que le separa de los otros y lo pretende hacer
digno de un lugar especial. No sé, pero a mi me suena
atodo lo que se vive dia a dfa en cualquier mesa de
ponencias disciplinares, en cualquier exposicion de una
galerfa pequefia: me suena a cuando alguien se quiere
acercar a la cultura y el que estéa enfrente, que siempre
se queja de que nadie apoya los eventos, se queja
también de que la gente que asiste no es parte de lo él
mismo considera la cultura.

Asf, pues, vivimos en una cultura del hambre, una
cultura en la que aquellos que se dicen protectores,
gestores, constructores e insignias de la misma, al igual
que el personaje de Kafka, morirdn enjaulados para dar
paso una atraccién vital, engafilosamente vital -cosa
que ya sucede-, que embelese a las audiencias, porque
ellos tal vez, de haber salido de sus jaulas, podrfan haber
hecho algo real por la cultura, en vez de aferrarse a ser
vistos y reconocidos por nadie méas que ellos mismos.
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alvino, el italiano
nacido en Cuba
y lector de Borges

Aldo Baez

ntre la vida y la muerte deberfa ser el titulo
de este acercamiento a Italo Calvino. Sin
embargo, no serfa preciso, pues al final
la vida contiene incluso a la muerte. La literatura es la
memoria de esto.

Corrfa 1985 cuando me hablaron de dos escritores
italianos, Leonardo Sciascia e Italo Calvino, tal vez dos
maestros de las letras contemporaneas que a diferencia
de los latinoamericanos que discutian sobre la muerte de
la novela, ellos abrfan nuevos derroteros en la direccién
contraria. No era gratuito que a partir de ellos, surgieran
0 se consolidaran narradores tan diversos en tierras del
legendario Fabrizio sthendaliano, como Antonio Tabucchi,
Claudio Magris, Roberto Calasso o Alessandro Baricco;
aungue no recuerdo bien quién me hablé de Calvino,
pero al parecer, fue en una clase con el maestro Fernando
Benitez, hablando de los pueblos de México, porque
recuerdo que aungue daba géneros periodisticos en la
facultad, en realidad sus clases era una coleccién de
andanzas entre los pueblos y la escritura.

El maestro nos hablé de un narrador italiano nacido
en Cuba que era muy importante o algo asfy que le
fascinaba la cosmogonia y costumbres de los pueblos
americanos. Dias después en la coleccién de clasicos
Bruguera, encontré un ejemplar del Barén rampante.
Me encant6 el humorismo, la rebeldfa y sobre todo el
desenfado con el que narraba, desde ese momento
sabfa que Calvino serfa uno escritor al que regresarfa
siempre, como ahora acontece. Podrfa decirse que me
subf al arbol y tampoco bajarfa. La vida en la ficcién es
una sonrisa irénica.

Un dfa nos despertamos con un terremoto y se
perdi6 todo sentido de lo que en esos dias hacfamos, tal
vez, por eso, no nos dimos cuenta de su muerte. No era
un hombre viejo pues contaba con 61 afios cuando Italo

Calvino fallecfa (La Habana, 1923, Siena, 1985) y quizés
como Agilulfo perdiamos a otro campedn caballero

de Carlo Magno. Hombre noble y fiel al deber, su obra
quedaba como una armadura vacia, pero sostenida

por una inmensa voluntad y talento volcados en su ser
y, por lo tanto, Calvino tampoco podria abandonar su
«conciencia del ser»: si esto sucediera, dejarfa de existir.
Ese 19 de septiembre de 1985 dejé huellas profundas en
la memoria de los capitalinos. La muerte siempre busca
una sefial viva que le permita ser.

Tiempo después, encontré en la librerfa de mi
querido Manuel, librerfa a la que pasaba antes de llegar
a la facultad, un ejemplar de Orlando furioso, pero no era
el clasico poema de Ariosto, sino que era una version
en prosa que Calvino hacfa de él (estos ejercicios con
animos hasta didacticos se replican con Kundera que
visita a Diderot o mejor dicho a Jacques y su amo
(1995) o Baricco, quien hace lo propio con La lliada, 30
afios después). Se podria decir que Calvino aparecia
por muchos lados, como un novelista fantastico,
neorrealista, coleccionador y anticuario de cuentos,
buscador de férmulas méagicas para sus narraciones,
incluso la mas sencillas, cuando después de que naciera
mi segundo hijo, al llegar a la libreria, tropecé en la
mesa de novedades de Gandhi, con Seis propuestas
para el proximo milenio, un libro cuyo -casi ridiculo y
anticipado titulo- firmaba justamente, italo Calvino.
Inédito a su muerte, Esther Calvino emprendi¢ la tarea
de la compilacién de varios textos y su edicién tuvo un
resultado bastante feliz. La muerte deja un aliento para
vivir a través de los libros.

Sus propuestas me revelaron su sentido de la
literatura y en sus cinco enunciaciones sobre ella,
quedaba claro que no era exclusivamente un gran
narrador o un magnifico lector de poesifa sino era un



hombre preocupado por la forma como se habfa abordado y
deberfa abordarse el espiritu de las letras, pues no sélo escribe
ficcidn sino que borda y aborda sobre de ella una develacion
de sus claves y su sentido, si es que lo tiene, pero ademés
inquieto por la literatura fundamental que se deposita en las
posturas mas que clésicas, populares, como lo son las obras
que inmortalizaron los cantares de gesta y caballerfas, y me
refiero a lo que Ariosto hizo con una vena de la zaga carolingia.
Con Orlando furioso, y que Calvino como hombre consciente
de mirar a las obras que construyeron nuestro camino para
alcanzar la literatura contemporanea, no solo lo convierte en
prosa, sino que le agrega, ademas de contenido, gracia, talento
y dedicacién en homenaje a su poeta predilecto. La muerte
y la vida se entrecruzan entre los versos y la prosa en las que
conviven las palabras.

No por casualidad, el tltimo volumen publicado en
la coleccidn de la editorial Eunadi en 1956, sobre los
autores fundamentales de la narrativa contemporanea, era
precisamente La biblioteca di Babele (la aludida traduccién
de Ficciones realizada por Franco Lucentini), comentado de
esta forma por Calvino: “l'argentino Borges ¢ forse lo scrittore
fantastico pil allucinato e grottesco dopo Kafka.” Como
sortilegio, pues el autor de Las ciudades invisibles, nacié
cuando el genio checo moria, en 1923. Por otra parte, Calvino
y Argentina podrfa ser un tema, mas que por la nacionalidad
de su mujer, Esther Judit Singer, sobre todo por la admiracion
que profesaba a Borges, a quien pensaba como su maestro,
y su amistad con Cortézar, al grado que Aurora Bernardez,
mujer de este Ultimo, era la traductora de Calvino y junto
con Esther fueron las grandes promotoras de [talo en tierras
latinoamericanas.

La admiracién de Calvino por Borges era muy grande, no solo
lo vefa como un gran creador y poeta, sino como un ensayista
y un intelectual, pero eso decfa: Ma a farlo riproducendo
dellediscussioni di intellettuali su questi argomenti, c'e poco
sugo. Il bello € quando il narratoreda suggestioni culturali,
filosofiche, scientifiche ecc... trae invenzioni di racconto,
immagini,atmosfere fantastiche completamente nuove; come nei
racconti di Jorge L. Borges, il piigrande narratore ‘intellettuale’
contemporaneo”; sin embargo, al revisar la obra del autor de
Nuestros antepasados, su genial trilogfa, o sus consejos sobre
los clasicos que se deben leer, nos permite otear aquella
Biblioteca de Babel, coleccién fabulosa que Borges eligié como
muestras del arte narrativo y poético, otra forma de leer a los
clasicos, por cierto. Sabemos que los clasicos son aquellos que
murieron sin saber que eran inmortales.

Observador agudo y lector de emociones como pocos, y para
colmo un verdadero partisano, nos regalé con su fina mirada
por sus 0jos que como afirman los clasicos son las ventanas
del alma, y en Calvino, entendimos que no sélo las personas
son objeto de ella sino de manera hermosa lo hace con las
ciudades, en el libro mas borgiano que no escribié Borges, segiin
Martin Caparrés, desde el nombre femenino hasta la Gltima
consideracién que hace sobre de esas privilegiadas urbes por las
que deambulé la genialidad del hombre que desde hace un siglo
y casi cuarenta de ausente sigue presente en nuestra memorias
y recuerdo literarios: “un Gltimo poema de amor a las ciudades,
cuando es cada vez més dificil vivirlas como ciudades”. ez
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Las raices invisibles
de Italo Calvino

Marco Alejandro Ramirez

a belleza de las flores, los arboles y,

en conjunto, la floricultura mexicana,

cautivaron a un ingeniero agronomo
de origen italiano llamado Mario Calvino y a su
esposa, la profesora Eva Mameli.

Su amor por esta tierra llevard Don Mario a
tomar decisiones alin mas arriesgadas que la
simple experimentacién con cactaceas, pues se
alistarfa a las filas de Pancho Villa para hacerle
frente al autoritarismo de Porfirio Diaz. Aun
cuando habfa obtenido un importante cargo
en el ministerio de Agricultura: la Jefatura en la
Divisién de Horticultura de la Estacion Agraria,
el amante de las flores decidir4, con amargura,
abandonar México para refugiarse con su
esposa en Cuba donde naceré su hijo, ftalo
Calvino el 15 de octubre de 1923.

Si bien ftalo tuvo una estancia muy corta en
la isla no olvidemos que, de no haber sido por la
Revolucién Mexicana, el genial escritor hubiera
nacido en tierras mexicanas. Afortunadamente,
su relaciéon con nuestro pafs mantendra en el
futuro algunas “ramificaciones”.

Cuando sus padres regresan a Italia, inicia
sus estudios en Agronomfa en la Universidad
de Turin, donde su padre era profesor de
Agricultura Tropical. Pero al poco tiempo
abandona la Facultad, pues tiene en mente una
fascinacién més grande, la de la Escritura.

Los mundos arbéreos que fascinaron a sus
padres volveran a florecer en su novela méas
memorable, El barén rampante publicado en
1957. Dos afios después de la publicacién de
Pedro Pdramo de Juan Rulfo.

Empecemos a seguir el rastro de italo Calvino y las posibles
raices mexicanas que en realidad nunca tuvo y quiza por eso,
nunca perdio.

Pensar en la posibilidad de que italo Calvino leyera al escritor
mexicano es algo demasiado “fabuloso” y sin embargo, real. Italo
no sélo fue lector de Rulfo, sino que lo propuso como uno de sus
candidatos para obtener el Premio Nobel de Literatura a pesar de
su brevisima produccion literaria.

No sabemos si Calvino se inspiré en Comala -el pueblo
fantasma de Rulfo- para crear sus ciudades invisibles. Pero de
lo que sf podemaos estar seguros es que en una de sus visitas a
México, concretamente a Oaxaca, el escritor se encontré con el
arbol del Tule. El arbol con el diametro méas grande del mundo.
Los que estuvieron con él, sostienen que quedd boquiabierto
¢Fue este arbol que darfa origen a la historia del nifio que decide
subir a los arboles para no volver jamés a pisar la tierra? sEl barén
gue sube a las copas de arboles enormes, como aquel Tule
oaxaquefio, para encontrarse con personajes extraordinarios?

Como en el barobn rampante, las novelas que componen
la trilogfa de Nuestros antepasados, demuestran una soledad
autoimpuesta que raya en una desolacién devastadora. Todos
han perdido una parte de si mismos, siguen vivos, pero ya no
existen en absoluto. Solo una ardua disciplina y férrea voluntad
de cada protagonista los mantendré a flote, como si se trataran
de un lejano reflejo de Pedro Pdramo.

Tal es el caso del Vizconde Demediado. La fantastica historia
de un hombre que es partido en dos por la bala de un cafién y
se convierte en dos personas. Un hombre malo que disfruta de
hacer dafio y produce dolor a la parte buena, que ahora es otro
hombre. Ambos se enamoraran de Pamela. Aqui el Vizconde
representa, segun dice el propio Calvino, la aportacién a sentirse
completo por encima de las mutilaciones impuestas por la
sociedad. Todos estamos incompletos y cada encuentro entre
dos seres en el mundo siempre seré un desgarrarse en dos.



Las se'm_ejanzas_ dé la breve obra Rulfiana contintian’
con El Caballero Inexistente, un soldado cuyos preceptos
son tan estrictos que no se ha dado cuenta que esta

muerto como ciertos pobladores de un pueblo fantasma.

Pero a diferencia del temor que pudieran experimentar
las voces y sombras de Comala, la historia del caballero
Inexistente resulta més bien tierna por las implicaciones
de “No ser” més que una armadura motivada todavia por
la autodeterminacién o la terquedad. Tan fuertes son los
anhelos del hombre aferrado a sus convicciones.

Para Calvino esta trilogfa parece decirnos que para
estar realmente con “los demés”, el inico camino es
estar “separado” de los demas. Incluso separado de uno
mismo. Por eso, su propia escritura, alcanza un nivel de
sofisticacién muy refinada. El autor se desdobla para
convertirse en otro escritor, méas alla de sus propios
limites, si es que alguna vez los tuvo. Sus personajes
en adelante seréan sustancias del espacio con una
asombrosa consciencia de lo infinito como en Las
Cosmicémicas. Su nivel es méas bien Borgeano, al crear
nuevos escenarios como en Las ciudades Invisibles. En
la cual fuerza al méximo su potencial creativo.

Los personajes de Calvino a diferencia de la
atmosfera de Rulfo o Borges, no son tan densos a pesar
de que suele ubicar sus historias en tiempos remotos
como La Edad Media, La Ilustracién o el infinito. De
hecho, el nivel méas elevado, paradéjicamente son
sus personajes mas sencillos. Aqui podemos citar a
Marcovaldo, una suerte de Charles Chaplin, que tiene
una increfble capacidad de asombro ante las cosas
mas insignificantes que ofrece la naturaleza. Asf como

situaciones limite que solo un alma puray noble
puede distinguir en medio de una ciudad y su gente
que ha olvidado la contemplacion de las estrellas o el
nacimiento de unas setas en medio del concreto.

El Ultimo caso que podemos citar es la novela
Palomar, otro Alter Ego de Calvino, que en sus viajes por
el mundo, siempre mantiene la capacidad de sombro
intacta. Lo vemos ir de compras o en una playa nudista
con ciertos apuros, pero también recorre el extranjero y
visita Japon y por supuesto, México.

Este retorno del sefior Palomar en forma del autor,
describe las ruinas de Tula, y se pitorrea con sutileza del
gufa de un grupo de estudiantes que trata de explicar la
historia de Quetzalcdatl. Quién al no saber interpretar
los simbolos de la serpiente y la calavera, se excusa
detras de la frase: “no se sabe lo que quiere decir”.

Hasta aquf pudimos forzar algunas semejanzas, pero
en la correspondencia que Calvino intercambié con el
historiador mexicano Fernando Benftez, da cuenta de
las invitaciones que recibi6 por parte de la television
mexicana para participar en un programa de escritores
de ciencia ficcion. En broma sostenia que no sabfa por
qué lo invitaban a él.

Durante la preparacién de un ciclo de conferencias
que preparaba para la universidad de Harvard, es
hospitalizado en el hospital de Santa Marfa della Scalla
de Siena, donde muri6 de una hemorragia cerebral.
Aquella fecha fue fatidica también para México, pues
ambos acontecimientos ocurrieron el 19 de septiembre
de 1985, el dia en que México se convirtié en una
ciudad invisible. =
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Las batallas en el
desierto: nostalgia
de los tiempos

Efigenio Morales Castro

e acuerdo, no me acuerdo: squé afio
era aquél?; Ya habfa supermercados,
pero no television, radio tan sélo: Las
aventuras de Carlos Lacroix, Tarzdn, El Llanero Solitario,
La Legién de los Madrugadores, Los Nifios Catedrdticos,
Leyendas de las calles de México, Panseco, El Doctor
1.Q., La Doctora Corazén desde su Clinica de Almas” (1),
asf comienza Las batallas en el desierto, de José Emilio
Pacheco, novela en la que Carlos, el protagonista, piensa,
recrea sus recuerdos desde la nifiez para confesar que
aln desde el presente sigue habiendo algo de amor en
él hacia Mariana.

Desde la primera parte de la obra, que lleva por
titulo El mundo antiguo, empiezan los recuerdos sobre
cémo era la ciudad de México afios atrés: los boleros
romanticos, el afio de la poliomielitis, reses enfermas,
hambre, calles inundadas de agua sucia, el periodo de
Miguel Aleman.

Tomando en cuenta esto, si la sociologia es una de
las ciencias que estudia la relacion entre los hombres,

bien cabe decir que la novela del maestro Pacheco esta
llena de analisis sociolégico, relacién social entre la
burguesfay la clase media, y ésta con la proletaria, un
planteamiento que culmina con el tio del protagonista
afirmando “En mi casa esté& prohibido el tequila [...]

Yo nada maés sirvo whisky a mis invitados: hay que
blanquear el gusto de los mexicanos”.

Asf, cuando Los desastres de la guerra, segunda
parte de la novela, se desarrolla hay un halo de nostalgia
velada que hace mas evidente la separacion por clases
de la que es testigo el protagonista, separacion que
no es solo ideoldgica, sino también temporal cuando
cuenta que “En los recreos comiamos tortas de nata que
no se volveran a ver jamas”; esta frase es un solo respiro,
cuando se termina de leer se siente cémo se detiene el
pecho de uno, nos oprime y corre hacia el corazén. Eso
es precisamente la sensibilidad que nos tienta en esta
parte y que se convierte en nostalgia, mas atin cuando
el protagonista ahonda en los cambios que han ocurrido.
Se habla de la reciente fundacién de Israel como nacion,



la lucha entre arabes y judios, la comunicacion entre
nifios de diferente estrato social: Jim, nacido en San
Francisco, Toru, de nacionalidad japonesa, Peralta y
Rosales, quienes vivian en vecindades ruinosas de la
colonia Doctores, todo ello contrastado desde una
mirada regionalista, y clasista, que es enmarcada por la
madre del protagonista:

“En esa época mi madre no veia sino el estrecho
horizonte que le mostraron en su casa. Detestaba
a quienes no eran de Jalisco. Juzgaba extranjeros
al resto de los mexicanos y aborrecfa en especial a
los capitalinos. Odiaba a la colonia Roma porque
empezaban a desertar las buenas familias y en aquellos
afios la habitaban arabes y judios y gente del sur:
campechanos, chiapanecos, tabasquefios, yucatecos”.

y que es un sintoma que atraviesa por su
familia: el padre con un machismo guardado, y, algo
importantisimo, casi en la bancarrota, buscando
mecanismos para mantenerse en su estatus social a
toda costa; un hermano parasito, Héctor, que con el
correr de los afios milita de manera consecuente con la
derecha mexicana, olvidando sus agresividades sexuales
llevadasza cabo con las sirvientas cuando era dizque
estudiante de la Universidad Nacional.

Sin embargo, aunque es un retrato de conflictos
internacionales, de ricos y pobres, del alemanismo,
del PRI, la lucha del clero contra el comunismo, de la
burocracia que se enriquecia cada vez més, la novela
desemboca en el crecimiento de un sentimiento: el
amor, un amor de nifio que se mezcla con lo fantéastico,
un amor hacia la madre de Jim, amigo del protagonista,
que acaba dos veces; la primera cuando, tras escuchar a
Carlos declaréarsele, Mariana responde:

“Te entiendo perfectamente. No sabes hasta qué
punto. Ahora tu tienes que comprenderme y darte
cuenta de que eres un nifilo como mi hijo y yo para ti
soy una anciana: acabo de cumplir veintiocho afios.
De modo que ni ahora ni nunca podra haber nada
entre nosotros”

La segunda cuando, tras un tiempo, Carlos
encuentra a Rosales, compafiero de escuela, de los mas
pobres, vendiendo chicles, pues su madre habfa sido
despedida del hospital donde trabajaba y éste le cuenta
que la madre de Jim habfa muerto. Al principio, Carlos
creyd que era una mala broma. Se dirigi6 al edificio
donde pensaba que todavia estaba viviendo Mariana
con su hijo Jim. Después de preguntar por ellos y recibir
negativas, la siguiente, es una respuesta que encierra los
rasgos fantasticos:

“Pues no. Estoy en este edificio desde 1939y, que yo
sepa nunca ha vivido aqui ninguna sefiora Mariana. ¢Jim?
Tampoco lo conocemos. En el ocho hay un nifio mas o
menos de tu edad pero se llama Everardo. ;En el departa-
mento cuatro? No, alli vivia un matrimonio de viejecitos
sin hijos. Pero si vine un milléon de veces a casa de Jimy
de la sefiora Mariana. Cosas que te imaginas nifio”.

¢Paor qué nadie conocfa a Mariana en aquel edificio?
¢Fue sélo imaginacién de Carlos? La novela es eso: una
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historia que puede ser creible o no. Lo fantéstico atrapd
a lo realista. Carlos, como personaje principal, siguio
pensando y creyendo que Mariana sf habfa sido real.

Podemos decir que el planteamiento que hace José
Emilio Pacheco, por medio de la novela, en torno a la
forma de vida de una parte de la sociedad civil, entrelaza
lo objetivo de la vida con la mirada estética pues, como
afirmé Benedetto Croce, “una imagen artistica puede
representar un acto, moralmente laudable o reprobable;
pero la imagen misma como tal no es laudable ni
reprobable moralmente”(3); en este sentido Las Batallas
en el Desierto es la historia de una imagen del amor
infantil que esta mermado por su contexto: moralmente
meritoria o no, eso depende de los otros, de sus
perspectivas.

Sitomamos en cuenta un planteamiento de Lukéacs
sobre el concepto de perspectiva, ésta se da “..entre
la intima unién del sujeto poético con la objetividad”.
Conocer la objetividad, y darla a conocer bajo los
lineamientos artisticos, es parte de la tarea de la
perspectiva. No basta hablar del pasado, del presente
y del futuro, sino que, la importancia radica en la
claridad politico-estética que se presente dentro de la
obra, mezclada con ese realismo que sélo de manera
dialéctica se puede presentar.

Pacheco nos presenta una historia que casi en su
mayor parte nos parece una critica acertada, no sélo a
la sociedad mexicana, sino también al sistema politico
imperante. Mezcla lo estético con lo objetivo. Pero al
dar desenlace, vemos que todo queda en lo fantastico.
¢Realmente existié Mariana? ¢A qué clase social
pertenecid? ;Existe una perspectiva de solucién para
la lamada pequefia burguesfa, en la obra de Pacheco?
Hay elementos de unién entre el sujeto poético con lo
objetivo, con la realidad del pafs. Por eso, podemos estar
de acuerdo con Croce, cuando también afirma que “..la
critica de arte, cuando es verdaderamente estética, se
ensancha a critica de la vida, ya que no puede juzgar, es
decir, asignar su caracter a las obras de arte, sin juzgar
al mismo tiempo las obras de la vida toda, sefialando a
cada una su propio caracter”.

En este sentido, Las batallas en el desierto es una
obra de la vida, novela-pauta que trazé el camino no sélo
de la recreacién, sino también hacia una critica no sélo
estética sino también social, de manera méas profunda.

Sery no ser son Las batallas en el desierto:
recuerdos, tristezas, afioranzas, pues, como el mismo
Pacheco se pregunt6 al escribir sobre la muerte de
su amigo Juan Gelman, “sexistira una palabra para la
nostalgia de lo que no fue y estuvo a punto de ser?”
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Italo Calvinoy
Antonio Tabucchi:
el escritor demediado

Irving Ramirez

os de los mejores narradores italianos del

siglo XX, Italo Calvino y Antonio Tabucchi,

comparten algo: uno nacié en Cuba por
azar, el otro no se sentfa de su patria y adopté a Portugal
como suya. Ambos del signo zodiacal libra. Sin embargo,
a pesar de ese desarraigo compartfan mucho mas, por
ejemplo, una vena fantastica, un gusto por lo experimen-
tal y una aficion por el pasado muy marcada. En cuanto
a su prosa, la ambigua y sugerente de Tabucchi se cen-
traba en una exquisita sintaxis, mientras que Calvino era
mas directo. Si Calvino fue comunista en su juventud, y
tiene libros comprometidos y con un caracter social, Ta-
bucchi posee un monumento a la rebelién y la toma de
conciencia con la novela Sostiene Pereyra. Asf, las simi-
litudes no son pocas pero tampoco las diferencias. La
trilogfa heréldica de Calvino es un fresco renacentista
que hace uso del simbolismo y el relato pedagégico de
maneara magistral. £l vizconde demediado, El caballe-
ro inexistente, y El barén rampante dan un giro a la nove-
la histérica por medio de lo fantastico para enmarcar las
gestas de Carlo Magno entre la fabula y la ironfa.

Tabucchi, en sus cuentos, potencia esa gama de se-
res sobrenaturales equivalentes; Tadeus, el angel negro
es un ejemplo, o los equivocos que son un giro irbnico a
las tramas y, por supuesto, el juego del revés. No estan
exentos de la oniromancia, nefelomancia, los oraculos, o
los pensamientos de una ballena que cataloga a los hu-
manos en un mondlogo interior en Dama de Porto Pym.

La vena experimental de Calvino en Las ciudades in-
visibles, acaso uno de los mejores libros de atmdosferas,
donde el cronotopo es esencial en el ambito de lo ima-
ginario (como los seres imaginarios de Borges, o las bio-
graffas imaginarias de Schwob).

Siun libro merece el caracter ludico es Si una noche
de invierno un viajero, con sus posibilidades estructura-
les, donde una historia no termina de comenzar o reco-
mienza unay otra vez, algo asi como Las aventuras de
Tristam Shandy, de Sterne, que son digresiones infini-
tas. En eso Calvino es mas radical. Tabucchi es mas sutil,
apela mas a la inteligencia del lector que debe descifrar
tramas complejas.

Dos me parece son las obras maestras de ambos:
El barén rampante, de Italo Calvino, y Sostiene Pereira,
de Antonio Tabucchi. La primera, una deliciosa fabula
del berrinchudo noble que vive una vida entre los arbo-
les, y es participe de la historia de Europa dando fe de
las seis propuestas para el proximo milenio de sus con-
ferencias truncas con la levedad, rapidez, visibilidad,
exactitud, precision, en esa metafora de vivir entre las
ramas lejos del sueloy, por el otro lado, la toma de con-
ciencia de un periodista burgués melancoélico en me-
dio de una dictadura, paulatinamente, hasta el cambio
comprometido, a un entrafiable revolucionario de me-
diana edad con Tabucchi.

Dos personajes memorables més vivos que muchos
que saluda uno en la calle, Césimo de Rondé, en Calvi-
no, y Pereira, en Tabucchi: en ambos hay nobleza; uno
desarraigado o desterrado mejor por decisién propia,
pero mas cercano y pendiente de su familia y su pue-
blo que nadie desde las frondas, y el otro, emergien-
do de su egofsmo comodo de intelectual mimado hacia
la lucha contra el autoritarismo arriesgandolo todo. De
hecho, ambos desalojados de una existencia conven-
cional, uno a metros del suelo, el otro a metros de sf
mismo cotidianamente.

Calvino literaliza la metafora con El vizconde de-
mediado partido a la mitad entre el bueno y el malo, la
dualidad del hombre de Jung, y ejemplifica la voluntad
de vivir con El caballero inexistente, como si tomase a
pie de la letra la tesis de Schopenhauer de que todo
quiere existir por mera voluntad. Mé&s realista aqui es el
oblicuo Tabucchi que sorprende con un relato politico
en Sostiene Pereira, lejos de sus ambigliedades comu-
nes, empero no exento de ese estilo fino, poético que
lo caracteriza.

Calvino basa en la imaginacién capaz de crear ciuda-
des combinando la historia del gran Khan con lo fantas-
matico, y el realismo de su primera época; Tabucchi en
Nocturno Hindd o Réquiem, |a biograffa novelada con lo
elusivo y lo mistico o sobrenatural de sus mejores cuen-
tos. Dos italianos esenciales en dialogo mediterraneo
para leer en silencio.




Cronica

del gusano sordo

Luis Damian D.

ompuesto por ocho relatos reunidos en
unas sesenta paginas, Crénica del gusano
sordo es el libro mas estentéreo que he
lefdo este afio. Trae consigo el escandalo de la risa que
se convierte en mueca de preocupacion, el grito de
terror que es devorado por la cotidianidad, el chirriar de
dientes que amplifica la ansiedad claustrofébica, el correr
jadeante que inunda los ofdos con la propia respiracion,
y todo ello desde una narrativa sin pretensiones, sin
grandilocuencias innecesarias ni infulas de complejidad
estructural, algo que se agradece porque, y esto es lo
mejor, Crénica del gusano sordo es, sobre todas las cosas
que uno pueda tildarle, un libro entretenido, honesto,
sincero, como hace mucho no lefa uno; es un libro que no
busca otra cosa que ser una agradable compafifa.
A pesar de lo anterior, no es un libro de manufactura
simple. Su autor, Efigenio Morales Castro, sabe
cémo narrar terror desde situaciones comprensibles
y anodinas, hace uso de iméagenes sencillas pero
no por ello desprovistas de fuerza, cuenta todo con
una naturalidad envidiable, como si estuviera con
amigos echando una o dos cervezas, unos tacos, y la
conversacion por sf misma se hubiera ido hacia esos
temas; a muchos escritores les convendria aprender de

él. Su acierto més grande, me parece, esté en acercar
al lector a reflexiones momentaneas y pensamientos
recurrentes, que todos hemos tenido, para convertirlos
con una sola linea, o en un par de palabras, en
alteraciones de la realidad, paranoias, descensos a
infiernos personales o decisiones llenas de culpa:
exploraciones de lo que no queremos ver en Nosotros
mismos y que él esta dispuesto a mostrarnos porque
sabe gue son inevitables.

Sumado a todas las virtudes que se le puedan
endilgar, que son muchas mas que las que aquf he
mencionado, Crénica del gusano sordo es también un
volumen maravilloso porque representa la primera vez
que varios de los textos ganadores y antologados, tanto
nacional como internacionalmente, de Morales Castro
se relinen para dar una vision articulada en una edicion
cuidada con calidez y dedicacién. La unién de todos
estos factores me hace no tener reparo en asegurar
que este es uno de los mejores libros de cuentas qt
se puede leer para cerrar el afio, o abrir el afio, o p
las vacaciones de verano. Uno de los mejores librc

momento, porque la fuerza narrativa de Efi

Castro es atemporal. ez i
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Four Quarteté_
(fragmento)

Burns Norton
T. S. Eliot
111 Y que el viento azota y barre 1a

Londres, . &
Aquf es un lugar de desafeccién Hampstead y CIesk'GriNe.II Ca@
Tiempo antes y tiempo después Highgate, Primrose y. Ludga
En una luz tenue: niluz del dfa No aquf en la oscurlgiad
Inviste la forma con quietud ltcida Vil
Y Convierte sombras en belleza efimera Desciende mas bajo, deé%i nde squm
Con lenta rotacion insinla permanencia Hacia el mundo de la soledac
Ni tinieblas para purificar el alma Mundo sin mundo que no es
Que vacia lo sensual con privacion Tinieblas internas, privacio
Y limpia de lo temporal el afecto. Y degradacion de toda propiec
Ni plenitud ni vacfo. Solo una chispa Desecacion del mundo de los s
Sobre los rostros hendidos por el tiempo Evacuacién del mundo de Ias‘ilu%-longg *
Que distraen por distraer la distraccién Inoperancia del mundo del espir .
Henchidos de ilusién y vacios de significado Este es el Ginico camino, y el otro '3 . ! "L
Apatia tumefacta sin concentracién Eslo mismo, no en movimiento ‘
Hombres y pedazos de papel, arremolinados por el Sino abstencién del movimiento; mlent,r,as el mund
viento frio mueve Kicl? i
Que sopla antes y después del tiempo, En ansia, en sus caminos empedrados
Viento que entra y sale de pulmones malsanos Del tiempo pasado y del tiempo futuro. ==
Tiempo antes y tiempo después.
Eructo de almas enfermizas Versidn de Grecia Barragdn

Que se desvanecen en el aire, aletargadas
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