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Consolidado Puebla
como referente en

educacion superior en
Meéxico con apertura

de CU2

- EL GOBERNADOR SERGIO SALOMON Y LA RECTORA LILIA CEDILLO RAMIREZ PRESIDIERON LA
INAUGURACION DE LA PRIMERA ETAPA DEL NUEVO COMPLEJO —INGENIERIAS Y CIENCIAS
NATURALES ECOCAMPUS VALSEQUILLO— DE LA BUAP

- ESTE NUEVO ESPACIO DE LA BUAP ES SIMBOLO DE UNA PUEBLA UNIDA, DE PROGRESO Y QUE
CONSTRUYE EL FUTURO DE LAS SIGUIENTES GENERACIONES, DESTACO EL MANDATARIO

Por Staff 360°
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Inauguracién CU

Pewitn, P i iy ol b

uebla trasciende y se consolida a nivel

nacional como un estado referente

que brinda mas oportunidades a las y
los jévenes para que tengan una educacién superior,
expuso el gobernador Sergio Salomdén al presidir
la inauguracién de la primera etapa de Ciudad
Universitaria 2 (CU2) “Ingenierias y Ciencias Naturales
Ecocampus Valsequillo”, en compafifa de la rectora
de la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla
(BUAP), Lilia Cedillo Ramirez.

En su mensaje, el titular del Ejecutivo manifestd que
el nuevo complejo es simbolo de una Puebla unida, de
progreso y que construye el futuro de las siguientes
generaciones, ademas de que significa la materializacién
de un suefio que nacié del deseo de una educaciéon
de calidad como clave para un futuro méas igualitario
y préspero. Asimismo, se convierte en una verdadera
plataforma que incrementara la oferta educativa para
mas de 26 mil jévenes, lo que fortalecera la capacidad
para formar a los lideres que Pueblay el pafs necesitan.

Agregé que CU2 sera consolidado como un
epicentro de creatividad e investigacién, mismo desde
el que se desarrollaran acciones para enfrentar los
desaffos del siglo XXI. Indicd que este tipo de acciones
generan un mejor Puebla y son el simbolo de unidad, asf
como del respeto a la autonomfa de la méxima casa de
estudios, tal y como lo marca la visiéon del presidente de
México, Andrés Manuel Lépez Obrador y del gobierno
presente que encabeza.

’ ;_PU_EF_&[\_ cu: BUAP

En esta primera etapa fueron entregados la planta
de tratamiento y siete edificios que albergan 75 aulas, 28
laboratorios de computacién y 14 de ciencias, biblioteca,
espacios administrativos, zona de comedor, asf como las
unidades médicas de atencién primaria y psicolédgica.

CU2, compromiso cumplido gracias a la suma

del gobiernoy academia

La rectora de la BUAP, Lilia Cedillo Ramirez expresé que
Ciudad Universitaria 2 es un compromiso cumplido gracias
a la voluntad de la institucion, asi como del gobierno que
encabeza Sergio Salomén, el cual ha evidenciado que
apuesta por la educacién y que tiene como prioridad
garantizar el futuro profesional de las y los jévenes.

Indicé que este proyecto también demuestra que
academia, los tres drdenes de gobierno y sociedad
trabajan conjuntamente para que la BUAP crezca,
avance y se afiance como una de las mejores
instituciones de educacién superior publica en el
pals. Puntualizé que la segunda etapa de CUZ2, que
proximamente sera inaugurada, contempla la puesta en
marcha de cuatro edificios para laboratorios.

En el evento estuvieron presentes la presidenta
honoraria del Patronato del SEDIF, Gaby Bonilla; Alfonso
Hernandez Téllez, director de Planeacién y Evaluacion
de la Secretarfa de Educacién Publica federal; el alcalde
de Puebla, Adan Dominguez Sdnchez; secretarias y
secretarios estatales, representantes de los poderes
Legislativo y Judicial, académicos y empresarios.



LL.a BUAP abre nuevo

capitulo en su historia
con la inauguracion de
Ciudad Universitaria

2 (CU2)

- EL FUTURO PARA MILES DE ESTUDIANTES INICIA CON ESTA NUEVA SEDE

Por Staff 360°

os anhelos son ciclicos y con esta premisa

la BUAP escribe hoy un nuevo capitulo

en su historia: ajustada a su tiempo
responde y atiende a las necesidades de miles de
familias que aspiran un lugar para sus hijos dentro
de la Maxima Casa de Estudios en Puebla. Hoy se
inaugurd Ciudad Universitaria 2 (CU2) para recibir a
mas de 5 mil alumnos; la cifra coincide con la misma
demanda que impulsd, pero en 1963, la creacién de
Ciudad Universitaria (CU), ante un saturado y antiguo
Colegio Carolino.

La mirada visionaria de la Rectora Marfa Lilia Cedillo
Ramirez, con el apoyo del gobernador de Puebla,
Sergio Salomén Céspedes Peregrina, permitié que
este miércoles miles de alumnos y alumnas pisaran
por primera vez este nuevo campus, constituido en su
primera etapa por siete edificios, donde se ofertan 27
programas de licenciatura de las areas de Ingenierfas,
Ciencias Exactas y Ciencias Naturales. Es un dia
de fiesta y algarabfa por la promesa que revela la
construccién de un futuro.

En la ceremonia de inauguracién, la doctora Lilia
Cedillo reconoci6 al gobernador “como un hombre
que cumple sus compromisos”, agradecié su respaldo,
aligual que el de los gobiernos federal y municipal,
que apostaron por la educacion. Recordd que CU?2
naci6 de la necesidad de brindar oportunidades de
estudio a un mayor nimero de alumnos y alumnas, ya
que cada afio la institucién recibe un promedio de 70
mil aspirantes, de los cuales sélo es posible aceptar

a la mitad. Adelanté que en la segunda etapa de CU2
se inauguraran cuatro edificios mas destinados a
laboratorios.

Por su parte, el gobernador Sergio Salomén
Céspedes puntualizd que la inauguracion de CU?2
significa la materializacién de un suefio: “Naci6 del
deseo de una educacion de calidad, como clave para
un futuro mas igualitario y préspero, que no sélo
responde a las necesidades actuales, también anticipa
las demandas del mafiana y asf reafirmamos nuestro
compromiso con las futuras generaciones”.

Se trata, dijo, de un momento histérico para
la entidad: "Hemos llegado aquf con una visién
compartida, un esfuerzo conjunto y un profundo
compromiso”, por lo que agradeci6 a la Rectora Maria
Lilia Cedillo Ramirez hacerlo participe de este proyecto
y reconocié en ella a una gran rectora.

Asi, el inicio de esta historia estuvo marcado por la
siembra simbdlica de un encino que realizé la Rectora
Lilia Cedilloy el gobernador Céspedes Peregrina.

Con este acto la BUAP ratificd su compromiso por
restaurar el medio ambiente y mejorar el entorno. La
colocacion de la escultura del artista Carlos Luna, un
emblematico Lobo, asf como la develacion de una
placay la colocacién de una capsula del tiempo, hecha
por estudiantes y profesores de las facultades de
Ingenieria, Ciencias Fisico Matematicas y la Escuela de
Artes Plasticas y Audiovisuales, representan la promesa
de brindar més espacios y egresar a quienes buscan
mejorar sus vidas y las de sus familias.



Humo de colores, azul, verde y tonos amarillos, un
alebrije gigante que avanza al ritmo de la mUsica de la
Orquesta Sinfénica de la BUAP y los grupos de danzay
teatro del Complejo Cultural Universitario hicieron gala
de su arte, todo para dar vida y recibir a los miembros de
esta nueva sede.

CU2, infraestructura educativa para el crecimiento social
Ciudad Universitaria 2, ubicada en el entorno arquitec-
tonico y natural del Ecocampus Valsequillo, en la Junta
Auxiliar de San Pedro Zacachimalpa, es un proyecto de
largo alcance, en el que se prevé un crecimiento gradual
de su infraestructura y matricula, la cual inicia con 5 mil
792 estudiantes de nuevo ingreso.

La primera etapa de CU2 también tuvo un impac-
to en la economia, pues su construccion representd mil
empleos temporales, en beneficio de igual nimero de fa-
milias. Al respecto, la Rectora Lilia Cedillo destacé la par-
ticipacion en trabajos de construccién de tres jévenes
estudiantes de Derecho, Ingenierfa en Sistemas Auto-
motrices y Veterinaria, quienes “con sus manos constru-
yeron el futuro de sus compafieros”.

En materia de movilidad, para estudiantes y docen-
tes se adquirieron 20 unidades del Sistema de Transpor-
te Universitario (STU), de las cuales empezaran a operar
ochoy posteriormente se incorporarén las otras 11. El
servicio es gratuito, de lunes a viernes.

Aliigual que en CU, en este nuevo campus se desa-
rrollan proyectos, acciones y propuestas en materia de
sustentabilidad, para hacer de éste un campus verde y

se incorpore al Ranking Green Metric World University,
en el cual la BUAP lleva cinco afios como segunda uni-
versidad méas sustentable de México.

Sin duda, CU2 representa multiples beneficios so-
ciales. Por sf mismo amplia las oportunidades de estu-
dio para los jovenes. Ademas, es una condicién para el
desarrollo socioeconémico de la zona de San Pedro Za-
cachimalpa, al contribuir a mejorar las vialidades e im-
pulsar las actividades econdmicas; preservar y mejorar
las condiciones del parque estatal “Humedal Valsequillo”;
y contar con un Parque Tematico Universitario para la
preservacion del medio ambiente y la realizacién de acti-
vidades deportivas y de esparcimiento.

A la Rectora Lilia Cedillo también la acompafia-
ron en esta inauguracion Alfonso Hernandez Téllez, di-
rector de Planeacién y Evaluacion de la SEP federal;
Gabriela Bonilla, presidenta del Sistema Estatal DIF; Ja-
vier Aquino Limén, secretario de Gobernacion del es-
tado de Puebla; Jorge Estefan Chidiac, secretario de
Educacién Publica del estado de Puebla; Celina Pefia
Guzmaén, en representacion del gobernador electo Ale-
jandro Armenta Mier; Adan Dominguez Sanchez, pre-
sidente municipal de Puebla; y Juan Carlos Jiménez
Jiménez, presidente de la Junta Auxiliar de San Pedro
Zacachimalpa.

Ademas, invitados especiales, como rectores de ins-
tituciones de educacion superior, el arzobispo de Puebla,
Victor Sdnchez Espinoza, el ex gobernador Melquiades
Morales Flores, asf como representantes de los poderes
legislativo y judicial, entre otros.
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Amores

desiertos

Por Isaac Gasca

s indiscutible: José Agustin legé a la literatura mexi-

cana algunos de los libros que marcaron a genera-

ciones de lectores en la segunda mitad del siglo XX
y principios del XXI. La tumba (1964), De perfil (1966),
Tragicomedia mexicana (1990), La panza del Tepozteco
(1992), entre otros, todos grandes iconos culturales que le
dieron voz a un estilo y una soltura narrativa propia de la
juventud, de la adolescencia efimera.

Atin en la actualidad, 60 afios después de publicados es-
tos titulos, los adolescentes se deleitan con las obras del maes-
tro acapulquefio. Se nota su emocién, como si en la época
del Tiktok y las redes sociales el eco de las letras agustinianas
siguiera presente habldandole al td por td a la chaviza.

Podria escribir un ensayo académico sobre la literatura
de La Onda, de sus influencias musicales, del rock y del
desmadre que autores como René Avilés Fabila, Parménides
Garcfa Saldana o Gustavo Sainz compartieron con José
Agustin. También es conocida su melomania o la irreveren-
cia de sus personajes. No obstante, solo hablaré de una obra,
mi favorita: Ciudades desiertas (1982).

Ciudades desiertas podria catalogarse como un registro
poético de la educacién sentimental, esa que forma a los
individuos y de multiples maneras influye en la vida de sus
lectores para bien y para mal. ;Acaso existird un estudiante
de literatura que a sus veinte afios se acerque a ese triunfo
narrativo sin estremecerse ante la nocién de amor y ruptura?

La historia trata de Susana y Eligio, una pareja de espo-
sos que se fragmenta debido a las multiples infidelidades de
él. Durante los dfas aciagos, Susana gana una beca para asis-
tir a un centro de escritores de Estados Unidos en la pequefia
ciudad de Arcadia, [llinois, y deja atrds su matrimonio frus-
trado. Eligio la sigue, cruza la frontera y llega a la universidad
donde Susana estudia, pero la dulce amada no estd sola, otro
becario, un gigantesco polaco de nombre Slawomir, man-
tiene relaciones sexuales con la mujer. Con esta descripcion,
José Agustin confronta a sus lectores mexicanos, nacidos y
formados en una cultura que a veces niega la libre sexualidad
femenina. Eligio se entera que su esposa coge delicioso con
un hombre mds grande, mds prolifico, y probablemente més
fuerte que él. El protagonista enloquece de celos y desamor.
Pero el ego herido no se rinde tan ficil, se rehtisa a dejarse
vencer. Kl esposo enfrenta al polaco, lo apedrea en la nuca,
lo insulta... no se resigna a aceptar que ni siquiera esa bru-
talidad traerd de regreso el amor de Susana. No obstante,
los esposos lo intentan, parece que las cosas se compondran,

que resolveran la infidelidad y superardn el problema. Sin
embargo, cuando todo indica una reconciliacién, Susana
escapa con Slawomir a Chicago. Eligio los sigue subrepticia-
mente sélo para comprobar que la infidelidad fisica es de-
masiado intensa. Slawomir penetra a Susana mientras Eligio
observa a través de la ventana de un motel. Su corazén se
rompe. Y aqui se presenta una de las grandes criticas que la
obra agustina hace del, en aquel entonces, machismo mexi-
cano: Susana es la esposa de Eligio, pero eso no la convierte
en un objeto, ella es libre de disfrutar su sexualidad con
quien le plazca. {Vaya bomba para una sociedad donde los
matrimonios eran para siempre! En la cual las infidelidades
masculinas eran el pan de cada dfa, estaban normalizadas,
pero las femeninas eran impensables. Los matrimonios
duraban décadas quizd porque en aquellos afios las esposas
aguantaban todo tipo de engafios sin rechistar. En la centuria
pasada era muy popular el dicho: tengo catedral (la esposa) y
otras capillitas. Ante el panorama adverso, Eligio se sabe vul-
nerable, poco importante, sufre una derrota fisica y cultural.
Los cimientos de su mundo ideolégico se hacen pedazos.

Seguro existen lectores varones de la obra que compar-
ten esa sensacion terrible con su protagonista, la sensacién
de convertirse repentinamente en el otro, el segundo, el no
querido. Lo mejor serfa apretarse los huevos y huir de ahi
con el rabo entre las patas, pero el protagonista -epitome
del machismo mexicano-, se queda para llorar, para rogar,
para no perder al objeto de su deseo. Al verlo disminuido,
derrotado, humillado, Susana se aleja, la pierde en cuerpo y
alma: lo manda a la chingada.

Esta historia de amor estd enmarcada en una experien-
cia extranjera multicultural. ;Qué escritor en ciernes no
suefia con ir becado al extranjero a escribir? Lo grandioso y
lo desolador. Los dos polos de la educacién sentimental.

La novela desacraliza el amor. Al final, las relaciones
amorosas no son, ni siquiera para los machistas, un cuento
de hadas. El amor no se alimenta sélo de buenos descos.

El amor intenta oponerse a la entropfa en la que se desen-
vuelve todo ser humano, pero al final es el sexo, la pulsién
erética, lo que pone a cada uno en su lugar.

La novela tiene una versién cinematogréfica titu-
lada Me estds matando, Susana (2016), dirigida por Roberto
Sneider y protagonizada por Verénica Echegui, Gael Garcia
Bernal y Bjorn Hlynur Haraldsson, muy poco recomendable
para ver durante una ruptura amorosa debido a que, entre
otras cosas, es tan buena que te hard llorar.
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PROEMIO

De tumbas y leyendas:
Franz Kafka y Jorge Cuesta

Por VB

al vez sea el ocio de septiembre, tal vez la irregularidad por ser 2023

-afio simple o hasta feo-, tal vez sea lo intrascendente de la vida, lo que

me puede encaminar hacia dos personajes a los que hasta después de
su muerte volvieron la mirada hacia ellos; diversas latitudes, soledades dispersas a
mas de 10 mil kilbmetros: nunca se conocieron ni considero relevante el dato, sin
embargo, a la distancia de los afios, alin se habla de ambos. Aln se especula, se
inventa, se fantasea, se discurre; aln los pensamos y, malgré tout, los leemos.

Uno oriundo de Praga, otro de Cérdoba; ambos mueren en hospitales, uno de
una pesadilla irracional, llamada tuberculosis, otro “fue un caso de intoxicacion ra-
cional” (Paz), llamada locura; uno y otro fueron aislados, los excesos de pesimismo,
nunca han sido ni bien vistos, ni aceptados por los hombres normales y racionales,
es decir, nosotros o, con Foucault, nosotros, los otros victarianos.

1883, 1903, 2023, el tiempo parece suspendido. Aln nos sorprende la conciencia
critica, y la dolorosa creatividad, de estos dos hombres que su &nimo escritural les
impedia cerrar el ciclo con la publicacion. En méas de un sentido, ambos murieron -a
pesar de ser escritores- casi inéditos.

El mejor armado de los Contemporéneos -el grupo sin grupo que cimbré la tra-
dicion literaria-, el archipiélago de soledades que emprendié el vuelo hacia la mo-
dernidad de nuestra cultura, donde dejamos de ser invitados para convertirnos en
comensales del banquete universal y coetaneo: Jorge Cuesta, a 120 afios aun mira
con desconfianza el poco sentido critico y sabe que somos incapaces de siquiera
seguir nuestro gusto. Tal vez observe desde la distancia sélo escritores falsos, mora-
lizantes e hipdcritas, tal vez considere que, aunque no habfa nada que hacer, en él
(y nosotros) aln existe la capacidad de fracasar.

Por otro lado, seguimos traicionando e invadiendo la intimidad del hombre que
apenas amé y fue traicionado, incluso después de su muerte. Franz Kafka, alias K.
La narrativa, no sélo la novela, exhibié un quiebre y una perspectiva que oscila en-
tre lo fantastico y lo mediocre: lo maravillé lo anodino del alma humana, donde los
nombres y los lugares no sélo han perdido significado sino que confunden la des-
cripcion de pasajes y personajes como si unos y otros estuvieran en constante trans-
formacién, metamorfosis; ademas, estamos ante hombre que perdio la oportunidad
de la esperanza, y los que aln la tienen deben de admitir la impasibilidad de actuar
en ese sentido: la destruccion y caida del hombre es mas terrible y dolorosa, melan-
cdlicay sinuosa, que la misma cafda del Edén.

El minutero no cesa el movimiento ni la curiosidad que sabemos que es causa
y efecto del conocimiento, es el asombro lo que mueve a los miembros del suple-
mento para invitar a su lectura y desafiar a desentrafiar, a través de la escritura y la
reflexion, en los aforos angelopolitanos. ez
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De Franz a Kafka

Por Ivén Baca

“Siempre tuve miedo escribir sobre Kafka

El hecho de mi existencia, mi desolada incapacidad de amar,
mi falta de compromiso y un padre al que nunca dejé de temerle.
Todo tan trdagico ante la felicidad y el humor de Kafka.”

¢Cuéanto pesa este poema y cuanto dura?
Cada palabra tiene masa y duracion

se extiende en el tiempo como en la pagina
y apenas oprimo otra tecla y el futuro ya pasé
el Kafka del que escribo

no es el que lef

no hubiera podido hacerlo

Franz sofiaba con ser Kafka

y no con el matrimonio

Felice procesaba el copretérito de ka,
Milena, la checa, traducia la lengua de k.
Y entre sus lenguas no Roma

Roman romance

La Tora cabalga en su caballo la cabala
mientras el pensamiento cava un suefio
y la cucaracha suefia con ser hombre,
voltea y se mira acostado sobre-la cama
Qué cosa mas absurda esto de lo real
Si ninguno sofiaba £
ninguno hablaba: ¢
la poesia devoraba el pensamiento

Un muro enorme sin puerta ni nimero
Solo una Ley que en la angustia de ser
:Se llama dios? '
Un castillo sin entradas ni salidas

solo un centro

Sin agua en la sinagoga

la plegaria se cumplia

“existe la meta y el camino no”
lo fntimo de la obra es la vida

¢Qué no descarno novelas

narraciones cartas y hasta dibujos?
No hay nada oculto Franz no es Kafka
Que no es ka

Que no es k

Que no es k.

Toda justificacion final es inttil

ante la existencia humana e=
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Kafka: el Sisif

de los infi

Por Irving Ramirez

os obstaculos, como si un misterio latente

cubriera toda la existencia humana. La vida,

como una tarea interminable e inGtil. Cual
si la Tierra jugase con nosotros: todo como una broma.
Dirfase que la vida tuviere distintos planos con un
doble significado y, no obstante, esa piedra de Sfsifo, un
tormento, es también deseada para el escritor checo
mas célebre de la historia. Textos como La partida, Salir
de aqui, jOlvidaloj, De las alegorias, El rechazo, De la
construccién, y varios de sus aforismos, contienen dicha
circunstancia en la obra de Franz Kafka.

Asombra la inteligencia de su prosa, y la belleza del
estilo. “La idea de quererme ayudar es una enfermedad”,
dice el protagonista de una de sus historias. A veces
recuerda a Dostoievski, uno de sus héroes al lado de
Kleist, Flaubert o Grillparzer, pero sin la prolijidad y los
alegatos interminables entre personajes de aquél.

Otra idea que persiste en él es el sustrato religioso,
recurrente en toda su literatura; asf como la rafz mitica,
El Buitre recuerda al 4guila de Prometeo, y acude
a varias referencias griegas. La cébala, la Torah, la
sentencia del judio culpable siempre por serlo ante Dios;
obra catdrtica y epistemoldgica. Es un abrevadero de sus
propias penurias que comparte con muchos.

La metéfora burocratica desconcierta. Grachus, el
cazador, debe terminar sus cuentas, varios personajes
mencionan sus tareas mundanas de contables,
agrimensores, o empleados de oficina. Y esa normalidad

laboral se torna una tarea metafisica. Mas que critica
social, hay un intento por mistificar lo cotidiano.

Abundan fragmentos de oficinistas, el mismo
Grachus es contable; no es para nada alienacién
punitiva, sélo referencia de una extrafia normalidad. En
el relato El matrimonio, La metamorfosis, El vecino, etc.
acaece todo esto

Un afan por evadirse y huir en una balsa, un caballo,
un cubo, “salir de aqui, esa es mi meta”“, dice uno de
ellos. Y alli contrasta con la prisién de un deber, un
empleo o un destino.

Es interesante la actitud desdefiosa, cruel, sorda
de los humanos y sus oficios; el guardian de Ante la
ley, la esposa del carbonero en El jinete del cubo. El
primero, condena al campesino a la muerte por espera;
la segunda, expulsa al jinete hasta los bosques gélidos.
Todo es definitivo, insondable.

Este mundo propio, cerrado, insula literaria, es lo
kafkiano. La traduccion del mundo onfrico a la literatura
versa el lugar comun, pero no por ello es falso.

Sien éltodo es un mas alla (en esos planos
semanticos superpuestos), es una aventura, aun en los
textos breves; ya ni qué decir en sus novelas El proceso,
El castillo, América. La originalidad estriba en el abuso
del fuerte sobre el débil, y esto en un mundo inaccesible,
0 més incomprensible fundado en el abuso.

Sus aforismos, por ejemplo, continlian ese camino
oscurecido:



MINUTERC21

A partir de cierto punto no hay retorno, ese es el punto que
hay que alcanzar.

Y es precisamente su caso: con su literatura, en su contexto
trascendio las vanguardias, y a sus contemporaneos con esa
obra imposible que, intuyo, nunca quiso realmente condenar a la
hoguera.

Es como sus verdugos en El proceso, el guardian de Ante
la ley, y varios més: la victima atrae a su victimario; merece el
castigo sélo por el hecho de haber nacido.

Maestro de las paradojas, es implacable con la debilidad. Si se
ha dicho que en su trabajo domina el obstaculo, la impasibilidad,
tal es el sino de sus héroes y el suyo propio, al tener la
inteligencia de identificarlas, se posesiona por encima de ellas

\ cada personaje. Y las situaciones son encrucijadas, problemas, y
alli siempre a la vista, la inteligencia.

Algunos textos son miticos, y profusamente poblados de una
fauna humana, ya que los animales piensan, hablan, sienten, asf
sealun mono, un topo, un buitre, una corneja, una cucaracha, un
perro, etc. Todo remite a lo humano, pero también a lo que es
mas divino, la identidad sagrada.

Escribe Maurice Blanchot, “toda la obra de Kafka estéa en pos
de una afirmacién que quisiera conquistar mediante la negacion”
Creo que la destruccion de su legado literario, encargado
a Max Braod, ya existe en la obra misma. Cada relato, aforismo,

novela, apela en ese sentido. Una obra que atenta contra sf
isma. Y es en eso, precisamente, donde estriba su grandeza,
adgnés construida la mayorfa sobre el fragmento.

Con su sobria prosa, impecable, desprovista de experimentos

ales, pone énfasis en el sentido. No requiere de mas para
romper la tradicién. Una obra tan vasta, pero tan breve, que se
abre al mundo por su misterio eterno.
emos en Kafka una tautoldgica tarea de existir en medio
de-la obviedad: lo cotidiano es una trampa, y s6lo descifrable
por uno mismo, y, sin embargo, acaece unay otra vez. Dice
len un aforismo que acaso recuerda la Metamorfosis, y esa
R\ 'imposibilidad paraddjica del circulo vicioso en todas las acciones:
‘ \ ".\(\ Como los desperdicios que caen de la propia mesa; por eso
)
(

(e

A i :
‘Qgrrqme un rato se sacia mas que todos, pero se olvida de comer

“ariba de la mesa; por eso también deja de haber desperdicios.
\ 'Su vocacion por el infinito y lo grandioso contrasta con su
LV/\ fijacion por lo nimio. No pocas veces en las Cartas a Milena le

:e"‘ = \ 'dice que él revolotea a su alrededor como una libélula, o que

A / ’Se arrastra por el piso como un insecto; ese mirarse a sf mismo
\ { pequefio, infinitesimal lleno de miedo o de vulnerabilidad,
lo define. Consciente de esta inanidad, es su vision del ser
humano. Dice:
Dos posibilidades: hacerse infinitamente pequefio o serlo.
Lo segundo es perfeccidn, por lo tanto, inactividad; lo primero,
comienzo, por lo tanto, accidn.

v Dalasensacion de que el universo que habitan sus creaturas
es auténomo y no tiene relaciéon con el nuestro, de esa manera
es tan intimo y personal, y, sin embargo, hay una conexion
secreta, que toca intimamente la experiencia humana, o acaso el
lado de los suefios, aunque las leyes alla sean otras. Es el mundo
onirico, es la l6gica del absurdo que deviene normalidad en su
rareza. Sus protagonistas, todos ellos, son sujetos de abusos,
incomprensiones, injusticias, persecuciones, trampas, y s6lo
poseen su debilidad para mostrarse. No hay salida. ez

—/
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Extrana y patetica
lectura, Katka

Por Aldo Baez

ershom Scholem, quizés el mas significativo
investigador de la mistica judfa, dedic6 muchos
esfuerzos -en calidad de editor y comentador,
pero sobre todo de historiador- a la interpretacién del
pensamiento de Walter Benjamin, al que sitla en la vecindad
de Franz Kafka y Sigmund Freud, también escritores «judeo-
alemanes», seglin Scholem, y <hombres de una tierra extranjera.

Estos hombres pusieron en jaque, en cierta forma, los
sistemas de vida imperantes y simulados desde vida cotidiana,
donde la obra kafkiana expone una enfermedad de la tradicion,
como dice con claridad Walter Benjamin, el escritor fragmentario
gue nunca se sumo al discurso de sus contemporaneos y eligio
la gracia y la esperanza antes que la férrea vision cientifica.
Sigmund Freud, por su parte, sabfa que los raseros imperantes en
la sociedad eran falsos y, sin embargo, se convirtieron en bandera
de la modernidad: éxito, poder y riqueza; en los afios veinte
fueron estos personajes los que se percataron que el hombre se
habfa roto, que la caida edénica no era sino un mito ante la caida
brutal que habfa descubierto después de la guerra mundial. A su
manera, cada uno sabfa que lo que venfa no lo habfa imaginado
ni Dante: la crueldad, miseria y pusilanimidad entre ellos. El
hombre habfa dejado de ser el lobo hobbesiano para convertirse
en algo mas lamentable pero real.

Tal vez Franz Kafka sea el responsable de observar la miseria
de nuestra escritura y la pobreza de los que se dicen escritores,
y que -solos y ensimismados en medio de nuestra penuria-
casi invariablemente lo hacen con el animo de exhibir un vil
egoismo de talento (gran contradiccién), o para vanagloriarnos
de que escribimos y (como fin de todas las cosas la razdn es)
nos urge publicar. El, en varias de sus obras maestras que, por
cierto, consideraba impublicables y lo avergonzaban, las mismas
que en un acto de traicién a la amistad, Max Brod se neg6 a
destruir, pero que al final solo nos delata (a él'y a nosotros)
como personas que perdimos el pudor y el sentido critico hacia
nuestras palabras —que no es otra cosa que la voz del alma. Su
obra en general es una lectura personal que nosotros al leerla
sabemos de su universalidad: sus historias son tragedias en
donde al parecer nada pasa, son tragedias como El Castillo o El
Proceso que, por momentos, parecen comedias por lo ridiculo e
insensato de los racionamientos y actos de sus personajes. Su
peculiar manera de entender al mundo nos muestra de manera
diseccionada la descripcién heracliteana del hombre universal:
ethos, antrophos, daimon. El destino de Kafka es su carécter.



_____ isformo o siptio
que era un ¥ ect/que nose acdaHé"a«k,;n do
que viyids Ivezia extrafieza de él
autor _sor|b|r un insecto que o'
no da miede a nadié lo que acontec
Samsa, _;f:; causa pesar y-hasta cie
pero no por lo'que el autor de-La conde
sino por-nosotros mismos que un dia
convertidos en algo que no entendfamos
que quiza es consecuencia de la anodina v
sobrepasa. O de la miseria que esc‘dndemos-al.d,\rm
por algo Kafka lo hace despertar. Otl’Q dfa un hombre
Josep K., despierta y a su recamara er
autoridad a detenerlo para que vaya icio, pero ¢de
qué esta acusado? El no lo sabe, pero le: aueda claro
que es culpable, porque tal vez todos somas culpables
al recordar al poeta que nos recordaba que “nuestro
peor delito es haber nacido” (que algunos atribuyen a
Freud, ademas otros lo hacen con poeta Calderén de
la Barca, cuando en realidad la sentencia viene desde
los tiempos helenos: el pastor le dice a Edipo: “La peor
desgracia para ti fue haber nacido”). Lo interesante es
el sentimiento de culpa y de apropiacién del mundo
que nos asfixia, y aunque estamos al corriente que
ésta es fundamental en los estudios del austriaco al
intentar comprender el alma humana, sobre todo, del
hombre contemporaneo. En el fondo poco importa

lo que nos pudiera decir, somos incélumes a todo,
incluso con aquél que ya cay, pero su cafda -Joseph

fue la'qu BTFQB“W& r:'v ' und%:mhabmabre oﬁcma s’lin Orma,

tran hombres'de

> nuestra

purgatq‘?o desde
i, monstruo

al mundo. Kafka crea, no't

conciencia, 0 mds bien-recrea el tedio
na oficina, en este'caso un:“'?r\ibu‘r‘iak\y
nte ambiente, aunqu'e al final queda la
- “’h cada casa es la que-invita ese sentido de
. io y sordina: nuestro mundo no es
jo dehuestra alma. ‘
tista es Kafka, del hambre o del trapecio, en
’asos mds que circos lo que hay de fondo son
culos y/las absurdas conductas y actos de los
Q@?’dores o Vigilantes, ademas de que el hecho que sea
trapecista )c“)/funador resulta en desalmadas muestras
de vidas sin'sentido: no tienen que morir o quejarse por
sus précticas, simples son como cualquier hombre sin
expectativas ni consuelo de que la vida no se elige, solo
se va por ella, para ayunar o trepar al trapecio.

Kafka era un desencantado, no tanto de su vida como
de la propia vida de cualesquiera de nosotros. Esto lo
pienso como que el sentido de extrafieza se convierte en
un acto cotidiano, es una extranjerfa, una ajenidad, pero
no frente a los demas sino frente a nosotros mismos, por
eso Benjamin sabe que los extranjeros, los verdaderos, lo
son incluso, en su propia tierra. La obra kafkiana expone
una enfermedad de la tradicién, nosotros frente a él solo
vivimos la traicién, la inagotable traicion de ser ajenos,
extranjeros a nosotros mismos. Pathéticos serfa quizas
nuestro apellido, el nombre ... es lo que menos importa. &=
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El Gregor

v la ideologia

Por Alejandro Vazquez

regor Samsa estaba muerto y al fin todos
podfan ser felices por siempre. Algo

gue soportar la convivencia con una aberracién que no

comprensible, teniendo en cuenta el tener

Después de leer esto, algunos podrian pensar: “ah
nmms: qué glera la familia del Gregor”. Y si: muchas
personas coincidirfan en que tener una familia igual
de interesada y ojete que la de Gregor debe ser una

trafa méas que verglienza y desazén a quienes le rodeaban.
Una de las razones por las cuales Gregor -antes de

verse convertido en una cucarachota (o asf es como me

lo imaginaba cuando era morro)- era una persona que no

tremenda cagada, y que es una suerte que nadie tenga
que pasar por una transformacion de ese tipo. Claro: eso
no oblitera la existencia de personas que ven a otros
con signo de pesos o que calcula su valfa con una base

provocaba ninguna molestia y era apreciado en su seno
familiar, era porque hacfa lo que debfa hacer, lo que se
supone que debfa hacer: actuar de acuerdo con lo que
se esperaba de él dada su edad y género, y trabajar. No
por nada gran parte del malestar y hartazgo generados
por su metamorfosis se encontraban en el hecho de
que, en lugar de representar un ingreso, su existencia
implicaba un lastre hasta en la dimensién econémica.

estrictamente material o de intereses, pero algo es algo.
Llegados a este punto, lo que me gustarfa proponer

en este texto es lo siguiente: en realidad ya nos cargé el

payaso y estamos peor que El Gregor, porque al menos

ese gliey podfa echarle la culpa de sus penas a su

piel tornada en exoesqueleto y a sus extremidades en

patitas. A nosotros no se nos permite ni siquiera eso.
Dejen me explico.
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Hace algunos afios salié una pelicula llamada El Secreto, basada en un'lib
homdnimo. Como yo era joven e inocente (por no decir pendejo), saliendo del.
cine me dije: “a huevo: si lo puedo concebir lo puedo hacer.” Y asf, decidi colgas
foto de unas palapas bien hermosas en una playita desierta, con su arena blan
sus aguas turquesas y sus respectivas palmeras que imaginaba cargados de
fresca agua de coco lista para beber. Cada vez que sonaba el puto despertador
a las cinco de la mafiana, los lunes para ir a la secundaria, su vista me Consolaba
y me repetia a mi mismo que si lograba mi cometido, el esfuerzo lo valdria. Por
supuesto, todavia no tenfa ni perra idea de la existencia de palabrejas como

“economfa”, "genero" ”capltahsmo geopolmca

won mou =

plusvaha o0 “ideologfa” _S|_n

exime de su influencia, y que incluso el ignorarlas te hace méas propenso a se
influenciado por sus afectos y efectos.

Volviendo a Kafka: la principal razén por la que Gregor valié lo que los
antiguos denominaban madre, se debid a su inverosimil transformacién. Fuera
de eso, podemos inferir que vivia en una realidad ideal, en la que su‘trabajo,
techo y comida estaban asegurados. Y eso esta bien para un trabajo de ficcion:
el problema es cuando creemos que nosotros también nos encontramos en un
mundo asf, y no.

No digo que esta creencia sea consciente -sin embargo, opera en buena parte_,,
de los imaginarios que nos rodean y en los productos culturales gue consumimos. &

independientemente del género musical-, la existencia de las vida
psiquicamente ideales permea en practicamente buena parte de las
semidtico-visuales a cuyo consumo nos vemos sujetos. La mayorfa de aque
productores de contenido a los que la chaviza llama estrimers buscan crea
visualmente agradables a través de multiples herramientas de edicion, aSJ
de sets meticulosamente elaborados. P
“No mames, cabron: ¢qué no estabas hablando de Kafka?” O sea:sf,
pero aguanta. A lo que quiero llegar es a que, aunque buenaparte de estas,mE :
producciones semiético-visuales se crean sobre una base material real s
(programas de edicion, luces, micréfonos, cAmaras, etesé eteseé) lo que
ve proyectado es un producto, un material que ha sido procesado Perose
trata de un material cuyo procesamiento no nos permite ver que que!}p que
consumimos es en realidad un artificio. iy
Estos artificios no supondrian tanto problema si no estuviesen articulados
con unas relaciones de produccién y, por consiguiente, con una ideologia
determinada. La ideologia tiene varias funciones, y una de ellas es la
el estado de las cosas a través de la creacién y difusion de ideas que propicien.
dicha perpetuacion. Y la idea a la que quiero llegar, es a aguella que poa\em@s
denominar como “echaleganismo”. £ -
JQué es el echaleganismo? Pues la idea de que, si trabajas yte esfuerzas lo
suficiente, puedes alcanzar una vida ideal —~una vida basada principa ;
el poder adquisitivo necesario para hacerte de carros, difons, tenis de disefade
tomar café del estdrbocs-, y es ahf donde opera nuestra propia metamorlf03|s
nuestra propia vulneracion, nuestra mutilacion.
Nos encontramos no solamente bajo una légica que exime élv
a personas que no cumplen con los estandares del capacitismo, si _
a quienes sf los cumplen a considerar que, si estan “sanos”y “comple
creer que ellos son los amos de su destino, lo cual es una pinche me
No se trata de eximirnos de nuestra responsabilidad personal, per
de hacernos a la idea de que, al igual que Gregor, nuestras condicion
encuentran determinadas por materialidades, circunstancias e intereses
encuentran fuera de nuestro control. Ni contar con cuatro extremidades,
que el discurso psiquiatrico denomina como “neurotipico”, ni cumpﬁcon t
aquello que se espera de nosotros asegura absolutamente nada, mas que ser
fuerza de trabajo susceptible de ser explotada. Y, como Gregor, nuestra salida se
encuentra o en una hipotética nueva metamorfosis, o en la muerte. e=
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Una cultura

del hambre

José Luis Davila

xiste una pugna recurrente por esa cosa

con plumas -que se posa en el alma, y

entona melodfas de envidia, y no se detiene
para nada- que se llama “reconocimiento”, una pugna que
atraviesa a dos de las esferas que, con mayor frecuencia,
se autoproclaman protectoras, gestoras, constructoras e
insignias de la cultura en una ciudad, cualquier ciudad: la
academia institucionalizada, que se ve a sf misma como
estudiosa y critica de lo que les gusta llamar fenémenos
culturales, y los artistas, que se ven a sf mismos como
la esencia de lo que es la cultura. Ambas instancias se
equivocan, no se dan cuenta de su condicién, una que
Kafka habria relatado desde 1922, afio esencial en el que
academiay artistas terminarfan por romper relaciones
respecto a lo que es, justamente, el ejercicio de la cultura
y la visiéon que cada uno tenfa al respecto.

Al igual que en Un artista del hambre, tanto
academia como artistas se alimentan de los aplausos
por un acto que lleva a la autoflagelacion. Se puede
ser un SNI lIl o vender por cientos de miles -a veces
millones- una obra, pero entre ambas cosas no hay una
gran diferencia: son, lamentablemente, dos tipos de
prision regulada por el mismo prisionero, un prisionero
gue no se siente como tal por el mero hecho de haberlo
elegido. Esto podria sonar escandaloso, o incluso como
un artilugio para causar polémica, sin embargo, no es
mas que la realidad: es que ambaos, académico y artista,
necesitan de la jaula para ser vistos, porque de otra
manera nadie les prestarfa atencion.

El narrador del relato de Kafka se pregunta si aquél
dentro de la jaula, dedicado a pasar hambre para la
obtencién de reconocimiento externo, puede aspirar a
algo maés; por supuesto que puede, pero si alguien se lo
dice, el artista del hambre se enfadarfa porque esté tan
acostumbrado a su modus vivendi que cualquier indicio
de critica a ello le parece un ataque a su propia persona,

incapaz de separar lo que hace de lo que es, un enojo
comparable a cuando alguien con doctorado pide que
le llamen por su grado como si fuera una adenda a su
nombre, justo como entre artistas se llaman ‘maestros’
aungue por lo bajo hablen mal unos de otros.

La narracién de Kafka también cuenta como el artista
del hambre se segrega de los animales, culpdndolos
de su escasa audiencia, creyendo que existe una
diferencia entre su jaula y la jaula de los otros, y sin
embargo, cuando se le va a dar, en conmiseracion, el
reconocimiento que anhelaba, reniega de ello, como
si adjudicara su acto a una decisién personal, un algo
intrinseco que determina su existencia y lo rige, sobre
todo porque lo atribuye a su gusto: el artista no come
porque su paladar no gusta de la comida, porque
ninguna comida le satisface al paladar, como si cumplir
con el estandar de sus expectativas fuera una obligacion
del mundo, obligacién que no existe fuera de la jaula,
obligacién que le separa de los otros y lo pretende hacer
digno de un lugar especial. No sé, pero a mi me suena
atodo lo que se vive dia a dfa en cualquier mesa de
ponencias disciplinares, en cualquier exposicion de una
galerfa pequefia: me suena a cuando alguien se quiere
acercar a la cultura y el que esta enfrente, que siempre
se queja de que nadie apoya los eventos, se queja
también de que la gente que asiste no es parte de lo él
mismo considera la cultura.

Asf, pues, vivimos en una cultura del hambre, una
cultura en la que aquellos que se dicen protectores,
gestores, constructores e insignias de la misma, al igual
que el personaje de Kafka, moriran enjaulados para dar
paso una atraccién vital, engafiosamente vital -cosa
que ya sucede-, que embelese a las audiencias, porque
ellos tal vez, de haber salido de sus jaulas, podrian haber
hecho algo real por la cultura, en vez de aferrarse a ser
vistos y reconocidos por nadie méas que ellos mismos. ez
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O I.ge (fragmento)

Por José Luis Cabada

Capitulo nueve

al y como expliqué anteriormente, hay un
estudio que no se puede evitar cuando
se quiere proponer una introduccion
sobre Jorge Cuesta, es la ineludible investigacion del
francés Louis Panabiere: Itinerario de una disidencia;
es el estudio basico si se quiere conocer a fondo las
implicaciones de Jorge Cuesta en la literatura mexicana
y su influencia.

Si al escribir La relacién olvidada me propuse evitar
consultarla, es mas por una especie de “higiene de
influencias” mientras escribo y especulo la influencia
de Jorge Cuesta a Octavio Paz; los ensayos los hubiera
tenido que dejar en algin momento, al sentir que repito
las razones y descripciones del francés.

Aungue es inevitable, cuando se quiere referir a
Cuesta, el tenerlo a la mano; Miguel me dice que la tesis
original era tres veces mayor que el libro que traduce
Adolfo Castafién y publica el FCE en 1983.

Considerado el plus ultra de cualquier estudio
sobre el escritor cordobés, opinién basada en la
propia desmesura del estudio, condicién que me hace
evitarlo, no puedo superar los anélisis que realiza Louis
Panabiére, y tampoco investigar méas alla de lo que ya
se encuentra expuesto sobre el pensamiento; ante esta
situacién tan sélo me queda realizar una operacion al
contrario de la que expone Dostoievski en el cuento.... y
en donde por el dialogo es que se trata de comprender
el pensamiento, es por el pensamiento que intento
reproducir dialogos.

Esto no me deja mas que admitir: ahora sf consulte
a Louis Panabiére; vuelvo a leerlo a fondo, como no lo
hago desde hace treinta y cinco afios, algunas repasadas
superficiales hace veinte y en ocasiones algunos repasos
mas puntuales de temas en capftulos.

La lectura actual es para agenciarme informacion
y no debo de desperdiciarla para los fines que me
establezco; mantenerla cerca y aprovecharla con una
finalidad més fantasiosa que real.

En esta operacion dispongo hacerlo con la edicion
mas reciente de 1996; es un libro nuevo y sin subrayados
ni anotaciones o las puntas dobladas, formas en la que

indico sobre de alglin asunto que debo de atender:

la palabra, la frase o el parrafo, es como comenzar de
nuevo y descubro la riqueza del analizar a Jorge, con
todas las teorfas posibles, algo de los pensadores
franceses, a la satisfacciéon de un pensador a la manera
francesa como lo era Jorge Cuesta.

Es interesante notar que Louis Panabiére, en la
primera frase que utiliza al comenzar su estudio, la
frase de Villaurrutia: “Si desde sus comienzos literarios
se dudo de la existencia real de Jorge Cuestay se le
consideré un fantasma...”.

Es la misma frase que Miguel Capistran utiliza en la
Introduccién que hace a mi libro Pasiones deliberada-
mente opuestas, tal vez el Unico prélogo que Miguel haya
escrito para un estudio que trate sobre Cuesta.

En el paralelismo en que me sitla entender al
fantasma que persigue, y méas que entenderlo es llevarlo
hasta el Ultimo tramo de la ficciéon que se puede elaborar
sobre su figura, en una mezcla de pensamiento que
se trata de reconstruir, no asf sus dialogos, a la frase
lapidaria de Octavio Paz y que lo condena al olvido: “lo
mejor era ofrlo hablar”.

A lo que también me trae a recordar la puntualidad
que el escritor Rafael Antlinez me hace sobre esta
situacion, al decirme que lo considera como él envio
al cementerio de la literatura, al olvido total de las
cualidades de la escritura, en una sociedad que da
mayor valor a lo que se queda en la memoria, una
sociedad que ya no utiliza a la memoria sino a la
escritura para recordar.

La inigualable maestria de Jorge en sus pléaticas, a
la que Panabiere también tiene sus palabras y les da un
significado geogréfico, del costefio, para quienes vivimos
en lazona de Cérdoba y nos consideramos habitantes
de las montafias, nos extrafia la referencia.

Asf prosigue intentando definir alguna figura,
alguna real que proyecté su existencia, cuando lo
que tenemos es una leyenda deformada y provista
de muchos de sus detractores y enemigos, atn del
mismo grupo del Contemporaneo, que no aceptan el
rigor de sus criticas. e=

1 Publicamos en El minutero, con la anuencia de su autor, el capitulo 9 de la novela inédita intitulada Jorge, que trata sobre la vida del poeta cordobés, motivo

de estudio del autor, también cordobés, estudioso y avocado, por lo menos los ultimos 25 afios de su vida, publicando, ademas otras novelas como Antuan

y El plagio, o los ensayos en honor del que el critico literario Luis Mario Schneider ha sefialado como el Gnico escritor mexicano con leyenda, La relacién

olvidada: Jorge Cuesta (1903-1942) y Octavio Paz (1914-1998) y Pasiones deliberadamente opuestas.
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Un dialogo imaginario
sobre Jorge Cuesta®

Por José Carlos Blazquez Espinosa

sted lo recuerda tan bien como yo,
Gilberto, alto y flacucho, de ojos rubios,
cabello castafio. Si, Jorge Cuesta era feo.
Un ojo més alto que el otro. Naturalmente lo asediaron
las mujeres. Un Picasso. Semejaba que iba a tener hipo
0 que acababa de tenerlo. Sobre el rostro se expandia el
efluvio de una sonrisa de asombrado tiburén jovial. No
se parecfa a nadie, diferente de lo diferente. Conocimos
apenas una fraccién de su témpano. Sufria de fatidica
decepcion ecuménica. Aunque vecinos, poco nos
vefamos en su casa por temor de interrumpir alguna
visita que podrfa ser suya o al revés o de ambos...
— No se parecia a nadie, cierto Luis. De él, que no
de mi (podia advertirse, si no a primera vista, sf a primera
oida), debe afirmarse que le habfa “robado al tiempo su
madura edad”, como se reflejaba en otro de los espejos.
Sin juventud ni senectud, con la monstruosa y espantable
vida de un Mozart o de un Rimbaud, estuvo entre nosotros
condenado a la madurez inmarcesible, a cadena perpetua
de lucidez (la conservé aun durante la enfermedad que
hubiera preferido no mencionar), atormentado por su
patética exigencia, en ocasiones vital, de tener siempre
la razoén. Igual siempre a si mismo, no se contradice sino
en apariencia y no maodifica su juicio sobre los hombres y
sobre las ideas con el transcurso de los afios...
— La enfermedad, Gilberto, no debe soslayarse.
La realidad lo herfa. En Cuesta hay autodepredacion,
autoviviseccion. La realidad, repito, de tan hostil, quisiera
excluirla y hace todo lo posible por derogarla. A su
yo voluminoso no fue licito participar con su tierra y
se exilio y, sin partir, viajé por el mundo con los libros
europeos. Su alma, sin piedad y tragica, se abisma
definitivamente. Fue, si usted me permite la imagen, una

madeja de seda enredada con perfeccién, un naufrago
que percibe su desastre. Su légica es la perfeccion de
ese ordenado enredo, el sofisma frecuente con el cual
desed pasarse de listo, jsiendo tan inteligentel...

— Esa enfermedad que, le repito Luis, hubiera
preferido no mencionar... De su muerte supe por
recortes de periddico que me llenaron de asco y de
verglienza por la prensa de mi pafs. Imaginese: El espiritu
mas natural mente distinguido de mi generacion, en las
notas de policfa...

— Usted lo sabe, Gilberto, en mi caso no hay animo
condenatorio, recuerdo el hecho con dolor, acongojado,
también era mi amigo, él murié loco, mutilado
espantosamente. Sus 6rganos sexuales obstruyeron la
salida del agua en la bafiadera. Se quemo los ojos. De
peor en peor, hasta su muerte. Se colgé de la manija de
la cerradura de la puerta. Bastaba, Gilberto, estirar las
piernas para Vvivir... estirar las piernas para vivir...

— Prefiero recordarle en esa posiciéon de incansable
critica que, usted lo sabe, normé todo su pensamiento
politico desde entonces, convencido de que la actitud
revolucionaria no puede ser sino la actitud intelectual,
llevandole ello al absurdo de parecer él mismo
reaccionario a quienes lo lefan a la ligera, y los lectores
de diarios no leen generalmente de otro modo...

— Lo sé Gilberto, bien lo sé. A Jorge le entusiasmaba
la discusion, le encantaba contradecir, demostraba lo
indemostrable, el juego de la inteligencia, el reto, mas
que los problemas mismaos: fue goloso de lo paraddjico y
dificil. Habfa en él el &nimo de revancha, que estorbaba
su dialéctica. A veces parecia ir, como a sabiendas,
contra la razén. Ese juego de su afilada agudeza, su
caramboleo, no se ha marchitado del todo...

* Esta conversacién nunca tuvo lugar. Tomo una licencia literaria e invento el didlogo para acercarme a la personalidad de Cuesta a partir de quienes

compartieron su vida y pasiones, asi como sus preocupaciones estéticas que no siempre las politicas. Las redondas, que son mis palabras, pretenden darle

fluidez al didlogo. Las italicas corresponden a los autores. El lector podra contextualizarlas visitando El Rio, novela de caballerias, de Luis Cardoza y Aragén

(1986), y Obras, de Gilberto Owen (1979), publicadas por el Fondo de Cultura Econdmica. Ambos, como se sabe, fueron intimos de Jorge Cuesta. No hay

intencién maniquea, armo un didlogo en el que un tercero, Cuesta ausente, es la figura central. Intento mostrar cémo —en el proceso por el cual el historiador

criba los testimonios escritos en tiempos distintos, considerados como un producto cultural, no sélo como meros testimonios, y por la manera en que los

organiza narrativamente —, se puede crear una representacion.



— Porque era un cazador incansable de evidencias, de
certidumbres, no le satisfacia nada que fuera menos que
€s0, pues, aunque como es natural no llegase siempre a
“la" verdad, ya era bastante conseguir “su” verdad. Nadie,
humano, ha aspirado jamas a alcanzar mas que eso. Y
a esa cacerfa se lanzaba su movil espiritu por todas las
regiones del orbe intelectual, la musica y la poesfa, la
pintura y la politica, la sociologfa y la literatura, con una
agudeza y una honradez critica, Luis, intachable...

— Déjeme decirle, Gilberto, a veces imaginaba que
Cuesta tejia la tela como arafia que disponfa de mosca
previa. Cuando enamorado de su argumento dabale vuel-
tas a éste, igual como en una pecera un pez subito agi-
ganta su plata por la lupa de agua y de cristal, se desliza
frente a nosotros y al alejarse vemos que no es mas que
un pececillo oxidado, instante pequefifsimo de niguel...

— Con él, bien lo sabe Luis, el diadlogo era en
ocasiones pugna. No podria recordar las veces
incontables en que mi guerrero salié cojo de la lucha
desigual. Juntos lefmos, por ejemplo, El Capital. A mf me
dio un sarampién marxista que me duré algunos afios y
que fue élgido durante las jornadas del APRA en Lima,
causantes de mi bien ganada destitucién. El, en cambio,
negd desde luego hasta lo que yo encontraba de més
valioso en la teorfa: su utilidad como instrumento de
estudio. Por un sutil razonamiento, que otros habrfan
juzgado insincero y retorcido, explicaba lo anticientifico, lo
antiinteligente y lo reaccionario de la actitud marxista...

— No me enfada, Gilberto, la critica de Cuesta ni
la de nadie al socialismo; me preocupa por él que no
se percate de la extrema parcialidad de las verdades
a medias y de los olvidos gigantescos hasta el punto
de anularse. La familia de Jorge, ya lo recordg, si fue
tocada por la reforma agraria de Lazaro Cardenas.

La inquina ideoldgica de Cuesta lo condujo a reiterar
sofismas elementales en escritos politicos. Uno de ellos,
debe recordarlo, se titula “Marx no era inteligente, ni
cientifico, ni revolucionario, tampoco socialista, sino
contrarrevolucionario y mistico.” En ese titulo no hay
humorismo, sino desesperacion que lo llevé al candor...

— Era, le repito, un cazador incansable de evidencias,
de certidumbres...

— Déjeme contarle una anécdota. Usted sabe que tra-
bajé para El Nacional de agosto de 1936 a octubre de 1944.

Pues bien, cuando Lupe Marin edité S en
donde se metia con Jorge Cuesta, vino a amenazarme
El Nacional, previendo, por mi amistad con Jorge, se cri-
ticase su libelo. Publicd dos: La Unica (1938) y otro de cu-
yo nombre ni me acuerdo.l En la cubierta un dibujo a linea
de Diego Rivera, su primer esposo, en la cual Lupe y su
hermana Isabel sostienen una bandeja con la cabeza de
Jorge, de quien Lupe se habfa divorciado afios atras. Le
respondf que la tratarfa sin miramiento alguno por las fal-
das, igual que a un apache. Relampaguearon sus 0jos ver-
des que iluminaron su bello rostro de tapatfa, cuando fijé
los mios en los recios suyos que me sonrieron sosegada-
mente. Me aventajaba en treinta kilos y treinta centime-
tros de altura. Suhumor se cambié de inmediato y solté la
carcajada brusca, espontanea, simpatiquisima. Mientras
nos besébamos, le susurré al oido, tiernamente: “Si fue-

ra Jonas, me iba contigo.” Y de nuevo el jubilo de su risa:
“iQué pelado, qué majadero eres!” Como abeja reina, vivia
rodeada de admiradores. Lupe posé, usted lo recordard,
para el gran desnudo al fresco en la Capilla de Chapingo.
Bajamos al Broadway a festejar la situacion cordial, y co-
mo no tenfa ni un céntimo, ella pago la cuenta...

— Eso habla de la Marin, Luis; lo sé, era imposible
desentenderse de esos 0jos verdes, de ese Vendaval
convertido en mujer. Pero es otra historia. Vuelvo a
Jorge, al Jorge que usted y yo amamos fraternalmente.
El crefa, con Wilde y su paradoja, que “quien crea es el
espiritu critico”, y ponia en sus investigaciones el calor
amoroso de quien va a engendrar y no simplemente a
contemplar el fruto del amor de los otros. No le parecia
suficiente una critica que se limitara a estudiar la obra de
arte, o la obra poética, al servicio de las obras mismas,
descubriendo su significacion técnica y su situacion
histérica, sino que se valiera de ellas para un nuevo acto
de creacién, esa clase de critica que ambiciona ser una
intuicion, como de segundo grado, que contuviera en sf a
la intuicion artistica, y decfa con Gide: “La conciencia de
una obra no es obra de su autor.” Recordémoslo asf Luis,
pues su obra lo trasciende a Jorge.

— Los jévenes, afortunadamente Gilberto, lo han
redescubierto... =

1 Se refiere a Un dia patrio, publicado por la Editorial Jalisco, México, 1941.
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alvino, el italiano
nacido en Cuba
y lector de Borges

Aldo Baez

ntre la vida y la muerte deberfa ser el titulo
de este acercamiento a Italo Calvino. Sin
embargo, no serfa preciso, pues al final
la vida contiene incluso a la muerte. La literatura es la
memoria de esto.

Corrfa 1985 cuando me hablaron de dos escritores
italianos, Leonardo Sciascia e Italo Calvino, tal vez dos
maestros de las letras contemporaneas que a diferencia
de los latinoamericanos que discutfan sobre la muerte de
la novela, ellos abrfan nuevos derroteros en la direccién
contraria. No era gratuito que a partir de ellos, surgieran
0 se consolidaran narradores tan diversos en tierras del
legendario Fabrizio sthendaliano, como Antonio Tabucchi,
Claudio Magris, Roberto Calasso o Alessandro Baricco;
aungue no recuerdo bien quién me hablé de Calvino,
pero al parecer, fue en una clase con el maestro Fernando
Benitez, hablando de los pueblos de México, porque
recuerdo que aungue daba géneros periodisticos en la
facultad, en realidad sus clases era una coleccién de
andanzas entre los pueblos y la escritura.

El maestro nos hablé de un narrador italiano nacido
en Cuba que era muy importante o algo asfy que le
fascinaba la cosmogonia y costumbres de los pueblos
americanos. Dias después en la coleccién de clasicos
Bruguera, encontré un ejemplar del Barén rampante.
Me encant6 el humorismo, la rebeldfa y sobre todo el
desenfado con el que narraba, desde ese momento
sabfa que Calvino serfa uno escritor al que regresarfa
siempre, como ahora acontece. Podria decirse que me
subf al arbol y tampoco bajarfa. La vida en la ficcién es
una sonrisa irnica.

Un dfa nos despertamos con un terremoto y se
perdi6 todo sentido de lo que en esos dias hacfamos, tal
vez, por eso, na nos dimos cuenta de su muerte. No era
un hombre viejo pues contaba con 61 afios cuando Italo

Calvino fallecfa (La Habana, 1923, Siena, 1985) y quizas
como Agilulfo perdfamos a otro campedn caballero

de Carlo Magno. Hombre noble y fiel al deber, su obra
quedaba como una armadura vacia, pero sostenida

por una inmensa voluntad y talento volcados en su ser
y, por lo tanto, Calvino tampoco podria abandonar su
«conciencia del ser»: si esto sucediera, dejarfa de existir.
Ese 19 de septiembre de 1985 dejé huellas profundas en
la memoria de los capitalinos. La muerte siempre busca
una sefial viva que le permita ser.

Tiempo después, encontré en la librerfa de mi
querido Manuel, librerfa a la que pasaba antes de llegar
a la facultad, un ejemplar de Orlando furioso, pero no era
el clasico poema de Ariosto, sino que era una version
en prosa que Calvino hacfa de él (estos ejercicios con
animos hasta didacticos se replican con Kundera que
visita a Diderot o mejor dicho a Jacques y su amo
(1995) o Baricco, quien hace lo propio con La lliada, 30
afios después). Se podria decir que Calvino aparecia
por muchos lados, como un novelista fantastico,
neorrealista, coleccionador y anticuario de cuentos,
buscador de férmulas méagicas para sus narraciones,
incluso la mas sencillas, cuando después de que naciera
mi segundo hijo, al llegar a la librerfa, tropecé en la
mesa de novedades de Gandhi, con Seis propuestas
para el proximo milenio, un libro cuyo -casi ridiculo y
anticipado titulo- firmaba justamente, ftalo Calvino.
Inédito a su muerte, Esther Calvino emprendi¢ la tarea
de la compilacién de varios textos y su edicion tuvo un
resultado bastante feliz. La muerte deja un aliento para
vivir a través de los libros.

Sus propuestas me revelaron su sentido de la
literatura y en sus cinco enunciaciones sobre ella,
quedaba claro que no era exclusivamente un gran
narrador o un magnifico lector de poesfa sino era un



hombre preocupado por la forma cémo se habfa abordado y
deberfa abordarse el espiritu de las letras, pues no sélo escribe
ficcion sino que borda y aborda sobre de ella una develacion
de sus claves y su sentido, si es que lo tiene, pero ademas
inquieto por la literatura fundamental que se deposita en las
posturas mas que clésicas, populares, como lo son las obras
que inmortalizaron los cantares de gesta y caballerfas, y me
refiero a lo que Ariosto hizo con una vena de la zaga carolingia.
Con Orlando furioso, y que Calvino como hombre consciente
de mirar a las obras que construyeron nuestro camino para
alcanzar la literatura contemporanea, no solo lo convierte en
prosa, sino que le agrega, ademas de contenido, gracia, talento
y dedicacién en homenaje a su poeta predilecto. La muerte

y la vida se entrecruzan entre los versos y la prosa en las que
conviven las palabras.

No por casualidad, el Gltimo volumen publicado en
la coleccion de la editorial Eunadi en 1956, sobre los
autores fundamentales de la narrativa contemporanea, era
precisamente La biblioteca di Babele (la aludida traduccién
de Ficciones realizada por Franco Lucentini), comentado de
esta forma por Calvino: “l'argentino Borges ¢ forse lo scrittore
fantastico pil allucinato e grottesco dopo Kafka.” Como
sortilegio, pues el autor de Las ciudades invisibles, nacié
cuando el genio checo morfa, en 1923. Por otra parte, Calvino
y Argentina podrfa ser un tema, mas que por la nacionalidad
de su mujer, Esther Judit Singer, sobre todo por la admiraciéon
que profesaba a Borges, a quien pensaba como su maestro,

y su amistad con Cortéazar, al grado que Aurora Bernardez,
mujer de este Ultimo, era la traductora de Calvino y junto
con Esther fueron las grandes promotoras de ltalo en tierras
latinoamericanas.

LLa admiracion de Calvino por Borges era muy grande, no solo
lo vefa como un gran creador y poeta, sino como un ensayista
y un intelectual, pero eso decfa: Ma a farlo riproducendo
dellediscussioni di intellettuali su questi argomenti, c'e poco
sugo. Il bello € quando il narratoreda suggestioni culturali,
filosofiche, scientifiche ecc... trae invenzioni di racconto,
immagini,atmosfere fantastiche completamente nuove; come nei
racconti di Jorge L. Borges, il piigrande narratore ‘intellettuale’
contemporaneo’; sin embargo, al revisar la obra del autor de
Nuestros antepasados, su genial trilogia, o sus consejos sobre
los clasicos que se deben leer, nos permite otear aquella
Biblioteca de Babel, coleccién fabulosa que Borges eligié como
muestras del arte narrativo y poético, otra forma de leer a los
clasicos, por cierto. Sabemos que los clasicos son aquellos que
murieron sin saber que eran inmortales.

Observador agudo y lector de emociones como pocos, y para
colmo un verdadero partisano, nos regalé con su fina mirada
por sus ojos que como afirman los clasicos son las ventanas
del alma, y en Calvino, entendimos que no sélo las personas
son objeto de ella sino de manera hermosa lo hace con las
ciudades, en el libro méas borgiano que no escribié Borges, seglin
Martin Caparrés, desde el nombre femenino hasta la Gltima
consideraciéon que hace sobre de esas privilegiadas urbes por las
que deambulé la genialidad del hombre que desde hace un siglo
y casi cuarenta de ausente sigue presente en nuestra memorias
y recuerdo literarios: “un Ultimo poema de amor a las ciudades,
cuando es cada vez mas dificil vivirlas como ciudades”. ez
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Four

Traduccién: Grecia Barragan

]l

Ajo y zafiros en el

fango

Embadurnan el eje del

arbol enraizado.

El hilo brillante en la sangre

bajo de cicatrices inveteradas

canta

Apaciguando guerras olvidadas hace
mucho tiempo.

La danza a lo largo de la arteria

La circulacion de la linfa

Se configura en la deriva de las estrellas
Se elevan hacia el verano en el arbol
Nos movemos sobre el &rbol que se mueve
Nos alumbra la hoja esculpida iluminada
Y se escuchan en el suelo empapado
Abajo, el perro de caza y el jabali
Persiguiendo a su patrén como antes
reconciliados entre las estrellas.

En el punto inerte del mundo giratorio. Ni carne ni
descarnado;

Ni desde ni hacia; en el punto inerte, ahf esté la danza,
Pero sin movimiento ni detencién. Y no lo llames fijeza,
Donde pasado y futuro se unen, Sin direccién ni
movimiento,

Sin ascenso ni descenso. Excepto por el punto, el punto
inerte,

No habrfa danza, sélo existe danza.

Solo puedo decir, alll hemos estado: pero no puedo decir
en dénde.

uartets .......c.

Y no puedo decir
cuanto tiempo, porque
eso serfa ubicarlo en el
tiempo.
La libertad interna del
practico deseo,
La liberacién de la accién y el
sufrimiento, liberacién de lo interno
Y la compulsién externa, pero rodeado
Por una gracia de sentido, una luz blanca inerte y en
movimiento,

Erhebung sin movimiento, concentracion.

Sin eliminacién, ambos en un mundo nuevo

Y el antiguo hecho explicito, entendido

En la culminaciéon de su arrobamiento injusto,

El arresto de su consternacion parcial.

Sin embargo, el encadenamiento del pasado y el futuro
Tejido en la debilidad del cuerpo cambiante,

Protege al Hombre del cieloy la condena

Que la carne no puede soportar.

El tiempo pasado y el tiempo futuro

Permiten solo un poco de conciencia.

Ser consciente es no estar en el tiempo

Pero solo en el tiempo se puede recordar el momento
en el jardin de rosas,

El momento en el kiosco donde la lluvia golpeaba,

El momento en la iglesia con veloces vientos durante la
cafda de humo

Recuerden; involucrados con el pasado y el futuro.
Solo a través del tiempo se conquista el tiempo. ez
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