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Armenta cierra 
primer año 
entre ajustes 
financieros, 
fin al saqueo, 
combate a la 
inseguridad  
y arranque  
del transporte 
por cable
INFORME, DEFINICIONES POLÍTICAS Y MENSAJES CRUZADOS ENTRE EL GOBIERNO ESTATAL Y 
LA FEDERACIÓN

Por Staff 360°
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E l primer año del gobierno de Alejandro Armenta Mier que-
dó marcado por una narrativa de corte y caja: fin de deudas 
heredadas, énfasis en seguridad, redefinición del Museo In-

ternacional del Barroco y el arranque del proyecto de transporte por 
cable más ambicioso en la historia de Puebla. Todo ello ocurrió en 
una jornada política que combinó informe ante el Congreso, men-
sajes duros contra el pasado reciente y señales claras de alineación 
operativa con el gobierno federal.

Durante su Primer Informe de Gobierno ante la Sexagésima 
Segunda Legislatura, Armenta sostuvo que su administración resol-
vió la deuda del Museo Internacional del Barroco, un pasivo que 
—según expuso— comprometía cerca de 8 mil millones de pesos y 
que durante años drenó las finanzas estatales mediante esquemas de 
asociaciones público-privadas. Ese ajuste financiero, afirmó, permi-
tió liberar recursos que hoy se canalizan a seguridad, justicia y obra 
comunitaria.

El gobernador colocó el tema en clave política: Puebla, dijo, 
arrastró durante décadas un modelo donde el dinero público fue 
tratado como botín y no como herramienta de desarrollo. Desde esa 
lógica defendió el viraje hacia un modelo de gobierno basado en lo 
que su administración denomina bioética social, con prioridad en 
bienestar, seguridad y riqueza comunitaria.

En la respuesta institucional, el presidente de la Mesa Directiva 
del Congreso, Elías Lozada Ortega, adelantó que el Poder 
Legislativo revisará programas y obras con criterios de transparencia 
y eficiencia, sin adelantar posiciones de respaldo automático ni con-
frontación abierta.
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Mensaje federal: coordinación, seguridad 
y respaldo operativo
Al acto asistió la secretaria de Gobernación fede-
ral, Rosa Icela Rodríguez, en representación de la 
presidenta Claudia Sheinbaum. Su intervención 
se centró en destacar la coordinación entre ambos 
niveles de gobierno, particularmente en materia 
de seguridad, donde subrayó la realización diaria 
de mesas con participación de fuerzas armadas, 
autoridades judiciales, empresarios y municipios.

Rodríguez también recordó la respuesta 
conjunta durante las lluvias atípicas de octubre 
pasado en distintas regiones del estado, donde 
la actuación inmediata del gobierno estatal se 
articuló con fuerzas federales. El mensaje fue 
claro: Puebla es una entidad donde la federación 
encuentra condiciones operativas para ejecutar 
políticas públicas, sobre todo en escenarios de 
emergencia y seguridad.

Sin embargo, más allá de los reconocimientos 
verbales, el fondo político estuvo en la coinciden-
cia de agendas: atención prioritaria a población 
vulnerable, seguridad territorial y control de crisis.
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Seguridad, huachicol y cambio  
de narrativa
Uno de los datos más concretos del informe fue el 
relacionado con el combate al robo de hidrocar-
buros. Armenta aseguró que Puebla dejó de ser 
referencia nacional por el huachicol para conver-
tirse en un estado con resultados medibles: más 
de dos millones de litros de combustible recupe-
rados en un año, en coordinación con PEMEX, 
SEDENA, SEMAR, Guardia Nacional y policías 
municipales.

El mensaje no fue menor: seguridad como 
condición de gobernabilidad y como argumento 
político frente a administraciones anteriores, a las 
que responsabilizó del deterioro institucional.
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El Barroco cambia  
de rostro
Con el Museo Internacional del 
Barroco como telón de fondo, 
Armenta endureció el discurso 
contra lo que llamó el despilfa-
rro del viejo régimen y anunció 
que, a partir de 2026, el inmue-
ble se transformará en el Centro 
de las Bellas Artes de Puebla, 
orientado a formación artística, 
creación cultural y acceso pú-
blico al arte.

El anuncio busca resigni-
ficar un edificio emblemático, 
que durante años simbolizó el 
alto costo financiero de decisio-
nes políticas pasadas, ahora re-
convertido en proyecto cultural 
con vocación social.
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Transporte por cable: obra, números  
y calendario
En paralelo al informe, el gobierno estatal y la fe-
deración colocaron la primera piedra del Sistema 
de Transporte por Cable, un proyecto de movili-
dad urbana con una inversión de 6 mil 752 millo-
nes de pesos.

El sistema contempla cuatro líneas, nueve 
estaciones y una extensión total de 13.61 kilóme-
tros. Tendrá capacidad para mover entre mil y 2 
mil 500 personas por hora, con 96 torres y hasta 
383 cabinas al cierre del proyecto, previsto para 
2029. El impacto directo será en 45 colonias y 
más de 132 mil habitantes, con beneficios indi-
rectos para alrededor de 1.6 millones de personas.

Las líneas conectarán puntos estratégicos 
como CIS Angelópolis, Parque Juárez, Xonaca, 
Cerro de Amalucan y zonas deportivas, con tiem-
pos de traslado que van de cinco a 16 minutos, 
según el tramo.

Más allá del discurso, el transporte por cable 
se convierte en una de las apuestas de infraestruc-
tura más visibles del sexenio y en un indicador 
que, con el paso del tiempo, permitirá medir la 
eficacia real del modelo de movilidad planteado.
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Un primer año bajo lupa
El cierre del mensaje de Armenta fue político: 
rendición de cuentas, continuidad del proyec-
to de la Cuarta Transformación y colocación de 
Puebla en lo que definió como “el segundo pi-
so” de ese proceso. Acompañaron el acto gober-
nadores, legisladores federales, exmandatarios 
estatales, líderes religiosos y representantes em-
presariales, una fotografía amplia del mapa de po-
der local y nacional.

A un año de distancia, el balance queda plan-
teado en tres ejes claros: saneamiento financiero, 
seguridad como prioridad y obras de alto impacto 
simbólico y urbano. Lo que sigue, inevitable-
mente, será pasar del discurso y la promesa a los 
resultados sostenidos. Ahí, como siempre, se escri-
birá la verdadera nota. 
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Convoca la BUAP a 
sumarse a la campaña 
“Dona un juguete”
· La recepción será en CU, CU2, CCU, Farmacias Fleming, HU y VEDC

Por Staff 360°

E ste año, nuevamente la BUAP convoca a la comunidad universitaria y 
al público en general a participar en la campaña “Dona un Juguete”, 
la cual tiene como fin ayudar en su labor a los Reyes Magos y brindar 

este 6 de enero de 2026 alegría a niños y niñas de municipios y localidades 
marginadas del estado de Puebla.

El maestro Jorge Avelino Solís, titular de la Coordinación General de 
Participación y Desarrollo Estudiantil, informó que se recibirán juguetes nuevos 
o en buen estado, de preferencia que no requieran pilas. Estas acciones 
son impulsadas por la Rectora Lilia Cedillo Ramírez para sembrar en los 
universitarios el espíritu de dar y compartir, refirió.

En cuanto a los centros de acopio, dio a conocer que se ubicarán en la Torre 
de Gestión Académica y Servicios Administrativos (CU); Ciudad Universitaria 2; 
Vicerrectoría de Extensión y Difusión de la Cultura (Av. Don Juan de Palafox y 
Mendoza 406, Centro histórico); Complejo Cultural Universitario (Vía Atlixcáyotl 
2299); Farmacias Fleming y Hospital Universitario (Av. 25 Pte. 1301, Los Volcanes).



En los casos de CU, CU2 
y Vicerrectoría de Extensión 
y Difusión de la Cultura, las 
donaciones se recibirán hasta 
el 19 de diciembre, de 9:00 
a 17:00 horas; en el resto de 
las sedes será hasta el 5 de 
enero de 2026, en ese mismo 
horario.

De esta forma, se esperan 
recibir muñecas, pelotas, 
juegos de mesa, carritos y 
otros obsequios que llenarán 
de felicidad a pequeños 
y pequeñas que viven en 
condiciones de vulnerabilidad. 
Para que los obsequios 
lleguen a sus manos, 
apoyarán en la distribución 
el próximo 6 de enero 
docentes y estudiantes de los 
complejos regionales Centro, 
Mixteca, Nororiental, Norte 
y Sur; de las preparatorias 
Simón Bolívar de Atlixco y 
Enrique Cabrera Barroso de 
Tecamachalco, así como 
de la Facultad de Ciencias 
Agrícolas y Pecuarias, en 
Teziutlán y Tlatlauquitepec.

Se espera que la 
generosidad de los 
universitarios y el público en 
general permita que más de 
6 mil juguetes lleguen a su 
destino y provoquen sonrisas 
y momentos de felicidad a 
niños y niñas de distintos 
municipios. 



Me indigna el saqueo 
al que estuvo sometido 
Puebla: Armenta
-El gobernador Alejandro Armenta acudió ante el Congreso del Estado para entregar su Primer Informe 
de Gobierno.

-Poder Ejecutivo y Legislativo mantendrán colaboración por el bienestar de las familias poblanas.

-Las y los legisladores se comprometieron a realizar un análisis riguroso del documento del Primer Informe 
de Gobierno.

Por Staff 360°



A l entregar su Primer Informe de Gobierno 
durante la Sesión Solemne del Honorable 
Congreso del Estado, el gobernador 

Alejandro Armenta resaltó que su gestión resolvió 
la deuda del Museo Internacional del Barroco, que 
representaba un saqueo de 8 mil millones de pesos para 
las finanzas del estado y con cuyos ahorros construyen 
obra orientada a la seguridad, la justicia y a la riqueza 
comunitaria, pilares del modelo de gobierno basado en 
la bioética social.

Ante las y los diputados locales de la Sexagésima 
Segunda Legislatura, el mandatario estatal refrendó que, 
en coincidencia con la visión del Humanismo Mexicano 
de la presidenta Claudia Sheinbaum, le indigna el 
saqueo al que estuvo sometido Puebla con proyectos de 
asociaciones público-privadas que generaron la deuda 
más grande que han tenido que pagar las y los poblanos.

“Hemos actuado con visión de Estado, pensando 
siempre en el futuro de las próximas generaciones 
y en la obligación irrenunciable de gobernar para 
todas y para todos, reconozco a las distintas fuerzas 
políticas representadas en esta soberanía su amor a 

Puebla, con su participación se enriquece el diálogo 
democrático y se fortalece el federalismo”, puntualizó 
el Ejecutivo estatal.

El gobernador Alejandro Armenta reiteró su 
disposición a mantener una relación institucional 
sólida basada en el respeto de los poderes y en 
el cumplimiento irrestricto de la Constitución. “La 
pluralidad política es una fortaleza de Puebla y honrarla 
es parte esencial del compromiso republicano desde 
que asumí el mandato”.

Al dar respuesta al Informe del mandatario Alejandro 
Armenta, el presidente de la Mesa Directiva al Honorable 
Congreso del Estado, Elías Lozada Ortega, reafirmó el 
compromiso de la Sexagésima Segunda Legislatura 
de revisar a detalle cada política, programa y obra 
bajo los principios de transparencia, eficiencia y uso 
responsable de los recursos públicos, para asegurar que 
los proyectos emprendidos se consoliden.

Finalmente, el diputado Elías Lozada Ortega señaló 
que el Congreso cumplirá con su deber de legislar 
para que los resultados de gobierno se traduzcan en 
beneficios tangibles y una mejor calidad de vida. 



La Subdirectora 
Comercial del Sosapach, 
Verónica Rodríguez, 
asistió al foro de 
Economía Circular  
y Escuelas Verdes en el 
Congreso del Estado 
Por Staff 360°

Seguimos fortaleciendo la Cultura del Agua. 

#SOSAPACH #SanPedroCholula #TransformaciónHídrica #CholulaFluye



D urante el primer año de la 
administración 2024–2027, el 
SOSAPACH consolidó acciones 

que fortalecen la infraestructura hidráulica y 
mejoran la atención a la ciudadanía.

•	 Más de 39 mil metros lineales de 
desazolve

•	 705 fugas reparadas y 240 pozos de 
visita limpiados

•	 5 mil muestreos de cloro residual con 
100% de cumplimiento

•	 Creación de la cuadrilla 
antiinundaciones

•	 Programas de cultura del agua como 
EcoCholula, Guardianes del Agua y 
Feria del Agua

Con responsabilidad, eficiencia y cercanía, 
avanzamos hacia una Transformación Hídrica 
que mejora la calidad de vida de las familias 
cholultecas. 

#SOSAPACH #SanPedroCholula 
#TransformaciónHídrica #CholulaFluye



Una cultura 
del hambre
José Luis Dávila 

E xiste una pugna recurrente por esa cosa 
con plumas -que se posa en el alma, y 
entona melodías de envidia, y no se detiene 

para nada- que se llama “reconocimiento”, una pugna que 
atraviesa a dos de las esferas que, con mayor frecuencia, 
se autoproclaman protectoras, gestoras, constructoras e 
insignias de la cultura en una ciudad, cualquier ciudad: la 
academia institucionalizada, que se ve a sí misma como 
estudiosa y crítica de lo que les gusta llamar fenómenos 
culturales, y los artistas, que se ven a sí mismos como 
la esencia de lo que es la cultura. Ambas instancias se 
equivocan, no se dan cuenta de su condición, una que 
Kafka habría relatado desde 1922, año esencial en el que 
academia y artistas terminarían por romper relaciones 
respecto a lo que es, justamente, el ejercicio de la cultura 
y la visión que cada uno tenía al respecto.   

Al igual que en Un artista del hambre, tanto 
academia como artistas se alimentan de los aplausos 
por un acto que lleva a la autoflagelación. Se puede 
ser un SNI III o vender por cientos de miles -a veces 
millones- una obra, pero entre ambas cosas no hay una 
gran diferencia: son, lamentablemente, dos tipos de 
prisión regulada por el mismo prisionero, un prisionero 
que no se siente como tal por el mero hecho de haberlo 
elegido. Esto podría sonar escandaloso, o incluso como 
un artilugio para causar polémica, sin embargo, no es 
más que la realidad: es que ambos, académico y artista, 
necesitan de la jaula para ser vistos, porque de otra 
manera nadie les prestaría atención. 

El narrador del relato de Kafka se pregunta si aquél 
dentro de la jaula, dedicado a pasar hambre para la 
obtención de reconocimiento externo, puede aspirar a 
algo más; por supuesto que puede, pero si alguien se lo 
dice, el artista del hambre se enfadaría porque está tan 
acostumbrado a su modus vivendi que cualquier indicio 
de crítica a ello le parece un ataque a su propia persona, 

incapaz de separar lo que hace de lo que es, un enojo 
comparable a cuando alguien con doctorado pide que 
le llamen por su grado como si fuera una adenda a su 
nombre, justo como entre artistas se llaman ‘maestros’ 
aunque por lo bajo hablen mal unos de otros.

La narración de Kafka también cuenta cómo el artista 
del hambre se segrega de los animales, culpándolos 
de su escasa audiencia, creyendo que existe una 
diferencia entre su jaula y la jaula de los otros, y sin 
embargo, cuando se le va a dar, en conmiseración, el 
reconocimiento que anhelaba, reniega de ello, como 
si adjudicara su acto a una decisión personal, un algo 
intrínseco que determina su existencia y lo rige, sobre 
todo porque lo atribuye a su gusto: el artista no come 
porque su paladar no gusta de la comida, porque 
ninguna comida le satisface al paladar, como si cumplir 
con el estándar de sus expectativas fuera una obligación 
del mundo, obligación que no existe fuera de la jaula, 
obligación que le separa de los otros y lo pretende hacer 
digno de un lugar especial. No sé, pero a mí me suena 
a todo lo que se vive día a día en cualquier mesa de 
ponencias disciplinares, en cualquier exposición de una 
galería pequeña: me suena a cuando alguien se quiere 
acercar a la cultura y el que está enfrente, que siempre 
se queja de que nadie apoya los eventos, se queja 
también de que la gente que asiste no es parte de lo él 
mismo considera la cultura. 

Así, pues, vivimos en una cultura del hambre, una 
cultura en la que aquellos que se dicen protectores, 
gestores, constructores e insignias de la misma, al igual 
que el personaje de Kafka, morirán enjaulados para dar 
paso una atracción vital, engañosamente vital -cosa 
que ya sucede-, que embelese a las audiencias, porque 
ellos tal vez, de haber salido de sus jaulas, podrían haber 
hecho algo real por la cultura, en vez de aferrarse a ser 
vistos y reconocidos por nadie más que ellos mismos. 
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Jorge* (fragmento)

Por José Luis Cabada 

Capítulo nueve

1 Publicamos en El minutero, con la anuencia de su autor, el capítulo 9 de la novela inédita intitulada Jorge, que trata sobre la vida del poeta cordobés, motivo 

de estudio del autor, también cordobés, estudioso y avocado, por lo menos los últimos 25 años de su vida, publicando, además otras novelas como Antuán 

y El plagio, o los ensayos en honor del que el crítico literario Luis Mario Schneider ha señalado como el único escritor mexicano con leyenda, La relación 

olvidada: Jorge Cuesta (1903-1942) y Octavio Paz (1914-1998) y Pasiones deliberadamente opuestas.

T al y como expliqué anteriormente, hay un 
estudio que no se puede evitar cuando 
se quiere proponer una introducción 

sobre Jorge Cuesta, es la ineludible investigación del 
francés Louis Panabière: Itinerario de una disidencia; 
es el estudio básico si se quiere conocer a fondo las 
implicaciones de Jorge Cuesta en la literatura mexicana 
y su influencia.

Si al escribir La relación olvidada me propuse evitar 
consultarla, es más por una especie de “higiene de 
influencias” mientras escribo y especulo la influencia 
de Jorge Cuesta a Octavio Paz; los ensayos los hubiera 
tenido que dejar en algún momento, al sentir que repito 
las razones y descripciones del francés.

Aunque es inevitable, cuando se quiere referir a 
Cuesta, el tenerlo a la mano; Miguel me dice que la tesis 
original era tres veces mayor que el libro que traduce 
Adolfo Castañón y pública el FCE en 1983.

Considerado el plus ultra de cualquier estudio 
sobre el escritor cordobés, opinión basada en la 
propia desmesura del estudio, condición que me hace 
evitarlo, no puedo superar los análisis que realiza Louis 
Panabière, y tampoco investigar más allá de lo que ya 
se encuentra expuesto sobre el pensamiento; ante esta 
situación tan sólo me queda realizar una operación al 
contrario de la que expone Dostoievski en el cuento…. y 
en donde por el diálogo es que se trata de comprender 
el pensamiento, es por el pensamiento que intento 
reproducir diálogos.

Esto no me deja más que admitir: ahora sí consulte 
a Louis Panabière; vuelvo a leerlo a fondo, como no lo 
hago desde hace treinta y cinco años, algunas repasadas 
superficiales hace veinte y en ocasiones algunos repasos 
más puntuales de temas en capítulos.

La lectura actual es para agenciarme información 
y no debo de desperdiciarla para los fines que me 
establezco; mantenerla cerca y aprovecharla con una 
finalidad más fantasiosa que real.

En esta operación dispongo hacerlo con la edición 
más reciente de 1996; es un libro nuevo y sin subrayados 
ni anotaciones o las puntas dobladas, formas en la que 

indico sobre de algún asunto que debo de atender: 
la palabra, la frase o el párrafo, es como comenzar de 
nuevo y descubro la riqueza del analizar a Jorge, con 
todas las teorías posibles, algo de los pensadores 
franceses, a la satisfacción de un pensador a la manera 
francesa como lo era Jorge Cuesta.

Es interesante notar que Louis Panabière, en la 
primera frase que utiliza al comenzar su estudio, la 
frase de Villaurrutia: “Si desde sus comienzos literarios 
se dudó de la existencia real de Jorge Cuesta y se le 
consideró un fantasma…”. 

Es la misma frase que Miguel Capistrán utiliza en la 
Introducción que hace a mi libro Pasiones deliberada-
mente opuestas, tal vez el único prólogo que Miguel haya 
escrito para un estudio que trate sobre Cuesta. 

En el paralelismo en que me sitúa entender al 
fantasma que persigue, y más que entenderlo es llevarlo 
hasta el último tramo de la ficción que se puede elaborar 
sobre su figura, en una mezcla de pensamiento que 
se trata de reconstruir, no así sus diálogos, a la frase 
lapidaria de Octavio Paz y que lo condena al olvido: “lo 
mejor era oírlo hablar”.

A lo que también me trae a recordar la puntualidad 
que el escritor Rafael Antúnez me hace sobre esta 
situación, al decirme que lo considera como él envió 
al cementerio de la literatura, al olvido total de las 
cualidades de la escritura, en una sociedad que da 
mayor valor a lo que se queda en la memoria, una 
sociedad que ya no utiliza a la memoria sino a la 
escritura para recordar.

La inigualable maestría de Jorge en sus pláticas, a 
la que Panabière también tiene sus palabras y les da un 
significado geográfico, del costeño, para quienes vivimos 
en la zona de Córdoba y nos consideramos habitantes 
de las montañas, nos extraña la referencia.

Así prosigue intentando definir alguna figura, 
alguna real que proyecté su existencia, cuando lo 
que tenemos es una leyenda deformada y provista 
de muchos de sus detractores y enemigos, aún del 
mismo grupo del Contemporáneo, que no aceptan el 
rigor de sus críticas. 
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GILBERTO OWEN Y LUIS CARDOZA Y ARAGÓN CONVERSAN

Un diálogo imaginario 
sobre Jorge Cuesta*
Por José Carlos Blázquez Espinosa

U sted lo recuerda tan bien como yo, 
Gilberto, alto y flacucho, de ojos rubios, 
cabello castaño. Sí, Jorge Cuesta era feo. 

Un ojo más alto que el otro. Naturalmente lo asediaron 
las mujeres. Un Picasso. Semejaba que iba a tener hipo 
o que acababa de tenerlo. Sobre el rostro se expandía el 
efluvio de una sonrisa de asombrado tiburón jovial. No 
se parecía a nadie, diferente de lo diferente. Conocimos 
apenas una fracción de su témpano. Sufría de fatídica 
decepción ecuménica. Aunque vecinos, poco nos 
veíamos en su casa por temor de interrumpir alguna 
visita que podría ser suya o al revés o de ambos...

— No se parecía a nadie, cierto Luis. De él, que no 
de mí (podía advertirse, si no a primera vista, sí a primera 
oída), debe afirmarse que le había “robado al tiempo su 
madura edad”, como se reflejaba en otro de los espejos. 
Sin juventud ni senectud, con la monstruosa y espantable 
vida de un Mozart o de un Rimbaud, estuvo entre nosotros 
condenado a la madurez inmarcesible, a cadena perpetua 
de lucidez (la conservó aun durante la enfermedad que 
hubiera preferido no mencionar), atormentado por su 
patética exigencia, en ocasiones vital, de tener siempre 
la razón. Igual siempre a sí mismo, no se contradice sino 
en apariencia y no modifica su juicio sobre los hombres y 
sobre las ideas con el transcurso de los años...

— La enfermedad, Gilberto, no debe soslayarse. 
La realidad lo hería. En Cuesta hay autodepredación, 
autovivisección. La realidad, repito, de tan hostil, quisiera 
excluirla y hace todo lo posible por derogarla. A su 
yo voluminoso no fue lícito participar con su tierra y 
se exilió y, sin partir, viajó por el mundo con los libros 
europeos. Su alma, sin piedad y trágica, se abisma 
definitivamente. Fue, si usted me permite la imagen, una 

madeja de seda enredada con perfección, un náufrago 
que percibe su desastre. Su lógica es la perfección de 
ese ordenado enredo, el sofisma frecuente con el cual 
deseó pasarse de listo, ¡siendo tan inteligente!...

— Esa enfermedad que, le repito Luis, hubiera 
preferido no mencionar... De su muerte supe por 
recortes de periódico que me llenaron de asco y de 
vergüenza por la prensa de mi país. Imagínese: El espíritu 
más natural mente distinguido de mi generación, en las 
notas de policía...

— Usted lo sabe, Gilberto, en mi caso no hay ánimo 
condenatorio, recuerdo el hecho con dolor, acongojado, 
también era mi amigo, él murió loco, mutilado 
espantosamente. Sus órganos sexuales obstruyeron la 
salida del agua en la bañadera. Se quemó los ojos. De 
peor en peor, hasta su muerte. Se colgó de la manija de 
la cerradura de la puerta. Bastaba, Gilberto, estirar las 
piernas para vivir... estirar las piernas para vivir...

— Prefiero recordarle en esa posición de incansable 
crítica que, usted lo sabe, normó todo su pensamiento 
político desde entonces, convencido de que la actitud 
revolucionaria no puede ser sino la actitud intelectual, 
llevándole ello al absurdo de parecer él mismo 
reaccionario a quienes lo leían a la ligera, y los lectores 
de diarios no leen generalmente de otro modo...

— Lo sé Gilberto, bien lo sé. A Jorge le entusiasmaba 
la discusión, le encantaba contradecir, demostraba lo 
indemostrable, el juego de la inteligencia, el reto, más 
que los problemas mismos: fue goloso de lo paradójico y 
difícil. Había en él el ánimo de revancha, que estorbaba 
su dialéctica. A veces parecía ir, como a sabiendas, 
contra la razón. Ese juego de su afilada agudeza, su 
caramboleo, no se ha marchitado del todo...

* Esta conversación nunca tuvo lugar. Tomo una licencia literaria e invento el diálogo para acercarme a la personalidad de Cuesta a partir de quienes 
compartieron su vida y pasiones, así como sus preocupaciones estéticas que no siempre las políticas. Las redondas, que son mis palabras, pretenden darle 
fluidez al diálogo. Las itálicas corresponden a los autores. El lector podrá contextualizarlas visitando El Río, novela de caballerías, de Luis Cardoza y Aragón 
(1986), y Obras, de Gilberto Owen (1979), publicadas por el Fondo de Cultura Económica. Ambos, como se sabe, fueron íntimos de Jorge Cuesta. No hay 
intención maniquea, armo un diálogo en el que un tercero, Cuesta ausente, es la figura central. Intento mostrar cómo —en el proceso por el cual el historiador 
criba los testimonios escritos en tiempos distintos, considerados como un producto cultural, no sólo como meros testimonios, y por la manera en que los 
organiza narrativamente—, se puede crear una representación.
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— Porque era un cazador incansable de evidencias, de 
certidumbres, no le satisfacía nada que fuera menos que 
eso, pues, aunque como es natural no llegase siempre a 
“la” verdad, ya era bastante conseguir “su” verdad. Nadie, 
humano, ha aspirado jamás a alcanzar más que eso. Y 
a esa cacería se lanzaba su móvil espíritu por todas las 
regiones del orbe intelectual, la música y la poesía, la 
pintura y la política, la sociología y la literatura, con una 
agudeza y una honradez crítica, Luis, intachable...

— Déjeme decirle, Gilberto, a veces imaginaba que 
Cuesta tejía la tela como araña que disponía de mosca 
previa. Cuando enamorado de su argumento dábale vuel-
tas a éste, igual como en una pecera un pez súbito agi-
ganta su plata por la lupa de agua y de cristal, se desliza 
frente a nosotros y al alejarse vemos que no es más que 
un pececillo oxidado, instante pequeñísimo de níquel...

— Con él, bien lo sabe Luis, el diálogo era en 
ocasiones pugna. No podría recordar las veces 
incontables en que mi guerrero salió cojo de la lucha 
desigual. Juntos leímos, por ejemplo, El Capital. A mí me 
dio un sarampión marxista que me duró algunos años y 
que fue álgido durante las jornadas del APRA en Lima, 
causantes de mi bien ganada destitución. Él, en cambio, 
negó desde luego hasta lo que yo encontraba de más 
valioso en la teoría: su utilidad como instrumento de 
estudio. Por un sutil razonamiento, que otros habrían 
juzgado insincero y retorcido, explicaba lo anticientífico, lo 
antiinteligente y lo reaccionario de la actitud marxista...

— No me enfada, Gilberto, la crítica de Cuesta ni 
la de nadie al socialismo; me preocupa por él que no 
se percate de la extrema parcialidad de las verdades 
a medias y de los olvidos gigantescos hasta el punto 
de anularse. La familia de Jorge, ya lo recordé, sí fue 
tocada por la reforma agraria de Lázaro Cárdenas. 
La inquina ideológica de Cuesta lo condujo a reiterar 
sofismas elementales en escritos políticos. Uno de ellos, 
debe recordarlo, se titula “Marx no era inteligente, ni 
científico, ni revolucionario, tampoco socialista, sino 
contrarrevolucionario y místico.” En ese título no hay 
humorismo, sino desesperación que lo llevó al candor...

— Era, le repito, un cazador incansable de evidencias, 
de certidumbres...

— Déjeme contarle una anécdota. Usted sabe que tra-
bajé para El Nacional de agosto de 1936 a octubre de 1944. 

Pues bien, cuando Lupe Marín editó uno de los libros en 
donde se metía con Jorge Cuesta, vino a amenazarme a 
El Nacional, previendo, por mi amistad con Jorge, se cri-
ticase su libelo. Publicó dos: La única (1938) y otro de cu-
yo nombre ni me acuerdo.1 En la cubierta un dibujo a línea 
de Diego Rivera, su primer esposo, en la cual Lupe y su 
hermana Isabel sostienen una bandeja con la cabeza de 
Jorge, de quien Lupe se había divorciado años atrás. Le 
respondí que la trataría sin miramiento alguno por las fal-
das, igual que a un apache. Relampaguearon sus ojos ver-
des que iluminaron su bello rostro de tapatía, cuando fijé 
los míos en los recios suyos que me sonrieron sosegada-
mente. Me aventajaba en treinta kilos y treinta centíme-
tros de altura. Su humor se cambió de inmediato y soltó la 
carcajada brusca, espontánea, simpatiquísima. Mientras 
nos besábamos, le susurré al oído, tiernamente: “Si fue-
ra Jonás, me iba contigo.” Y de nuevo el júbilo de su risa: 
“¡Qué pelado, qué majadero eres!” Como abeja reina, vivía 
rodeada de admiradores. Lupe posó, usted lo recordará, 
para el gran desnudo al fresco en la Capilla de Chapingo. 
Bajamos al Broadway a festejar la situación cordial, y co-
mo no tenía ni un céntimo, ella pagó la cuenta...

— Eso habla de la Marín, Luis; lo sé, era imposible 
desentenderse de esos ojos verdes, de ese Vendaval 
convertido en mujer. Pero es otra historia. Vuelvo a 
Jorge, al Jorge que usted y yo amamos fraternalmente. 
Él creía, con Wilde y su paradoja, que “quien crea es el 
espíritu crítico”, y ponía en sus investigaciones el calor 
amoroso de quien va a engendrar y no simplemente a 
contemplar el fruto del amor de los otros. No le parecía 
suficiente una crítica que se limitara a estudiar la obra de 
arte, o la obra poética, al servicio de las obras mismas, 
descubriendo su significación técnica y su situación 
histórica, sino que se valiera de ellas para un nuevo acto 
de creación, esa clase de crítica que ambiciona ser una 
intuición, como de segundo grado, que contuviera en sí a 
la intuición artística, y decía con Gide: “La conciencia de 
una obra no es obra de su autor.” Recordémoslo así Luis, 
pues su obra lo trasciende a Jorge.

— Los jóvenes, afortunadamente Gilberto, lo han 
redescubierto... 

1 Se refiere a Un día patrio, publicado por la Editorial Jalisco, México, 1941.
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E ntre la vida y la muerte debería ser el título 
de este acercamiento a Italo Calvino. Sin 
embargo, no sería preciso, pues al final 

la vida contiene incluso a la muerte. La literatura es la 
memoria de esto.

Corría 1985 cuando me hablaron de dos escritores 
italianos, Leonardo Sciascia e Italo Calvino, tal vez dos 
maestros de las letras contemporáneas que a diferencia 
de los latinoamericanos que discutían sobre la muerte de 
la novela, ellos abrían nuevos derroteros en la dirección 
contraria. No era gratuito que a partir de ellos, surgieran 
o se consolidaran narradores tan diversos en tierras del 
legendario Fabrizio sthendaliano, como Antonio Tabucchi, 
Claudio Magris, Roberto Calasso o Alessandro Baricco; 
aunque no recuerdo bien quién me habló de Calvino, 
pero al parecer, fue en una clase con el maestro Fernando 
Benítez, hablando de los pueblos de México, porque 
recuerdo que aunque daba géneros periodísticos en la 
facultad, en realidad sus clases era una colección de 
andanzas entre los pueblos y la escritura. 

El maestro nos habló de un narrador italiano nacido 
en Cuba que era muy importante o algo así y que le 
fascinaba la cosmogonía y costumbres de los pueblos 
americanos. Días después en la colección de clásicos 
Bruguera, encontré un ejemplar del Barón rampante. 
Me encantó el humorismo, la rebeldía y sobre todo el 
desenfado con el que narraba, desde ese momento 
sabía que Calvino sería uno escritor al que regresaría 
siempre, como ahora acontece. Podría decirse que me 
subí al árbol y tampoco bajaría. La vida en la ficción es 
una sonrisa irónica.

Un día nos despertamos con un terremoto y se 
perdió todo sentido de lo que en esos días hacíamos, tal 
vez, por eso, no nos dimos cuenta de su muerte. No era 
un hombre viejo pues contaba con 61 años cuando Italo 

Calvino fallecía (La Habana, 1923, Siena, 1985) y quizás 
como Agilulfo perdíamos a otro campeón caballero 
de Carlo Magno. Hombre noble y fiel al deber, su obra 
quedaba como una armadura vacía, pero sostenida 
por una inmensa voluntad y talento volcados en su ser 
y, por lo tanto, Calvino tampoco podría abandonar su 
«conciencia del ser»: si esto sucediera, dejaría de existir. 
Ese 19 de septiembre de 1985 dejó huellas profundas en 
la memoria de los capitalinos. La muerte siempre busca 
una señal viva que le permita ser.

Tiempo después, encontré en la librería de mi 
querido Manuel, librería a la que pasaba antes de llegar 
a la facultad, un ejemplar de Orlando furioso, pero no era 
el clásico poema de Ariosto, sino que era una versión 
en prosa que Calvino hacía de él (estos ejercicios con 
ánimos hasta didácticos se replican con Kundera que 
visita a Diderot o mejor dicho a Jacques y su amo 
(1995) o Baricco, quien hace lo propio con La Ilíada, 30 
años después). Se podría decir que Calvino aparecía 
por muchos lados, como un novelista fantástico, 
neorrealista, coleccionador y anticuario de cuentos, 
buscador de fórmulas mágicas para sus narraciones, 
incluso la más sencillas, cuando después de que naciera 
mi segundo hijo, al llegar a la librería, tropecé en la 
mesa de novedades de Gandhi, con Seis propuestas 
para el próximo milenio, un libro cuyo -casi ridículo y 
anticipado título- firmaba justamente, Ítalo Calvino. 
Inédito a su muerte, Esther Calvino emprendió la tarea 
de la compilación de varios textos y su edición tuvo un 
resultado bastante feliz. La muerte deja un aliento para 
vivir a través de los libros.

Sus propuestas me revelaron su sentido de la 
literatura y en sus cinco enunciaciones sobre ella, 
quedaba claro que no era exclusivamente un gran 
narrador o un magnífico lector de poesía sino era un 

Calvino, el italiano 
nacido en Cuba  
y lector de Borges
Aldo Báez
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hombre preocupado por la forma cómo se había abordado y 
debería abordarse el espíritu de las letras, pues no sólo escribe 
ficción sino que borda y aborda sobre de ella una develación 
de sus claves y su sentido, si es que lo tiene, pero además 
inquieto por la literatura fundamental que se deposita en las 
posturas más que clásicas, populares, como lo son las obras 
que inmortalizaron los cantares de gesta y caballerías, y me 
refiero a lo que Ariosto hizo con una vena de la zaga carolingia. 
Con Orlando furioso, y que Calvino como hombre consciente 
de mirar a las obras que construyeron nuestro camino para 
alcanzar la literatura contemporánea, no solo lo convierte en 
prosa, sino que le agrega, además de contenido, gracia, talento 
y dedicación en homenaje a su poeta predilecto. La muerte 
y la vida se entrecruzan entre los versos y la prosa en las que 
conviven las palabras.

No por casualidad, el último volumen publicado en 
la colección de la editorial Eunadi en 1956, sobre los 
autores fundamentales de la narrativa contemporánea, era 
precisamente La biblioteca di Babele (la aludida traducción 
de Ficciones realizada por Franco Lucentini), comentado de 
esta forma por Calvino: “L’argentino Borges è forse lo scrittore 
fantástico piú allucinato e grottesco dopo Kafka.” Como 
sortilegio, pues el autor de Las ciudades invisibles, nació 
cuando el genio checo moría, en 1923. Por otra parte, Calvino 
y Argentina podría ser un tema, más que por la nacionalidad 
de su mujer, Esther Judit Singer, sobre todo por la admiración 
que profesaba a Borges, a quien pensaba como su maestro, 
y su amistad con Cortázar, al grado que Aurora Bernárdez, 
mujer de este último, era la traductora de Calvino y junto 
con Esther fueron las grandes promotoras de Ítalo en tierras 
latinoamericanas. 

La admiración de Calvino por Borges era muy grande, no solo 
lo veía como un gran creador y poeta, sino como un ensayista 
y un intelectual, pero eso decía: Ma a farlo riproducendo 
dellediscussioni di intellettuali su questi argomenti, c’è poco 
sugo. Il bello è quando il narratoreda suggestioni culturali, 
filosofiche, scientifiche ecc... trae invenzioni di racconto, 
immagini,atmosfere fantastiche completamente nuove; come nei 
racconti di Jorge L. Borges, il piùgrande narratore ‘intellettuale’ 
contemporaneo”; sin embargo, al revisar la obra del autor de 
Nuestros antepasados, su genial trilogía, o sus consejos sobre  
los clásicos que se deben leer, nos permite otear aquella 
Biblioteca de Babel, colección fabulosa que Borges eligió como 
muestras del arte narrativo y poético, otra forma de leer a los 
clásicos, por cierto. Sabemos que los clásicos son aquellos que 
murieron sin saber que eran inmortales.

Observador agudo y lector de emociones como pocos, y para 
colmo un verdadero partisano, nos regaló con su fina mirada 
por sus ojos que como afirman los clásicos son las ventanas 
del alma, y en Calvino, entendimos que no sólo las personas 
son objeto de ella sino de manera hermosa lo hace con las 
ciudades, en el libro más borgiano que no escribió Borges, según 
Martín Caparrós, desde el nombre femenino hasta la última 
consideración que hace sobre de esas privilegiadas urbes por las 
que deambuló la genialidad del hombre que desde hace un siglo 
y casi cuarenta  de ausente sigue presente en nuestra memorias 
y recuerdo literarios: “un último poema de amor a las ciudades, 
cuando es cada vez más difícil vivirlas como ciudades”. 

23MINUTERO



Four Quartets (fragmento de T. S. Eliot)

Traducción: Grecia Barragán

Ajo y zafiros en el 
fango
Embadurnan el eje del 
árbol enraizado. 
El hilo brillante en la sangre
bajo de cicatrices inveteradas 
canta
Apaciguando guerras olvidadas hace 
mucho tiempo.
La danza a lo largo de la arteria
La circulación de la linfa
Se configura en la deriva de las estrellas
Se elevan hacia el verano en el árbol
Nos movemos sobre el árbol que se mueve
Nos alumbra la hoja esculpida iluminada
Y se escuchan en el suelo empapado
Abajo, el perro de caza y el jabalí
Persiguiendo a su patrón como antes 
reconciliados entre las estrellas. 

En el punto inerte del mundo giratorio. Ni carne ni 
descarnado;
Ni desde ni hacia; en el punto inerte, ahí está la danza,
Pero sin movimiento ni detención. Y no lo llames fijeza,
Donde pasado y futuro se unen, Sin dirección ni 
movimiento,
Sin ascenso ni descenso. Excepto por el punto, el punto 
inerte,
No habría danza, sólo existe danza.
Solo puedo decir, allí hemos estado: pero no puedo decir 
en dónde.

Y no puedo decir 
cuánto tiempo, porque 

eso sería ubicarlo en el 
tiempo.

La libertad interna del 
práctico deseo, 

La liberación de la acción y el 
sufrimiento, liberación de lo interno

Y la compulsión externa, pero rodeado
Por una gracia de sentido, una luz blanca inerte y en 
movimiento,

Erhebung sin movimiento, concentración.
Sin eliminación, ambos en un mundo nuevo
Y el antiguo hecho explícito, entendido
En la culminación de su arrobamiento injusto,
El arresto de su consternación parcial.
Sin embargo, el encadenamiento del pasado y el futuro
Tejido en la debilidad del cuerpo cambiante,
Protege al Hombre del cielo y la condena
Que la carne no puede soportar.
El tiempo pasado y el tiempo futuro
Permiten solo un poco de conciencia.
Ser consciente es no estar en el tiempo
Pero solo en el tiempo se puede recordar el momento 
en el jardín de rosas,
El momento en el kiosco donde la lluvia golpeaba,
El momento en la iglesia con veloces vientos durante la 
caída de humo
Recuerden; involucrados con el pasado y el futuro.
Solo a través del tiempo se conquista el tiempo. 

II
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