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El reverso de 
la corrección 
moral
Por Julieta Lomelí
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La convivencia con los demás no siempre es fácil. Cada uno de 
nosotros es un complejo rompecabezas que el otro intenta ar-
mar a su manera —algunos con mayor dedicación que otros—, 
tratando de no forzar las piezas que va armando sobre nuestra 
personalidad, creencias y deseos. No sé si en el pasado resulta-
ba para todos menos complejo no romper las piezas ajenas, o 
tratar de forcejearlas para que encajaran a nuestros propios va-
lores, pero lo que sí sabemos es que en la actualidad cada vez 
es más difícil construirnos un mapa general del otro, para así 
no caer en riesgo de transgredir su identidad o violentarlo con 
nuestros credos. El abanico moral, aunque en apariencia parece 
abrirse, no sé si en la práctica la tolerancia a los diferentes mo-
dos de pensar y existir sea realmente tan amplia como creemos. 
Y si bien podríamos pensar en esa época, que ni siquiera podría-
mos llamar ya posmoderna —como alguna vez la trató de nom-
brar el intelectualismo francés de los setenta—, que fragmenta 
en millones no solo los espacios que habitamos, o la exacerbada 
información que recibimos gracias al universo digital, sino que 
hemos perdido por completo cualquier punto de referencia éti-
co, la brújula ha enloquecido y se ha dejado guiar —simultánea 
y contradictoriamente— hacia lo que se podrían llamar modas 
morales —que no necesariamente son éticas—, y hacia la uni-
versalización —vaya paradoja— de afirmar sobre todas las cosas 
y sobre los demás, la libertad de cada una de esas complejísi-
mas individualidades que somos cada uno de nosotros. 

Ninguna regla más infalible para romper con la comunidad y 
construir una convivencia demasiado enrarecida, densa y de re-
glas tan artificiales, como esa aceptación automática de lo que 
deba ser políticamente correcto —moda moral— en un mo-
mento, pero al mismo tiempo, creyendo que toda individuali-
dad es muy libre de creer y ser como quiera, en un mundo con 
millones de caminos, pero demasiado frágiles como para poder 
asegurar una convivencia sólida con los demás, o que al querer 
ayudarle a armar las piezas de su propio rompecabezas, no co-
rramos el peligro de romperlas. De la misma manera, esa multi-
plicidad de formas de ser no asegura, en absoluto, una existencia 
auténtica, única y especial, y mucho menos si vemos al mis-
mo tiempo a un montón de individualidades alienadas a la co-
rrección política, indignadas por lo que se deben indignar, y 
morando eso que una vez Heidegger llamó el mundo de la “pu-
blicidad”. La alienación a dicho mundo implica aceptar sin 
mayor reflexión —aunque sí quizá con cierto miedo a ser lin-
chado en caso de no hacerlo—, una serie de prácticas sostenidas 
en una moral concentrada en la corrección política, en lo que 
ahorita se muestra como lo deseable, pero que de un momen-
to a otro podría volverse completamente injustificable. Dentro 
de estas prácticas se encuentra la corrección del humor, lo cual 
no implica que se defienda un humor alejado de la coyuntu-
ra o que cumpla a veces fines mediáticos. La corrección política 
también es ultraconservadora, y tiende a querer exponer como 
buenos una serie de estereotipos y formas de vida frente a otros 
que ya no aceptaría como socialmente funcionales, y esto tam-
bién sucede a pesar de la apertura a múltiples valores, que esta 
“no-posmodernidad” delinea en nuestras vidas. 

Si, entonces, todo se está volviendo más frágil 
que en el pasado, al ver fragmentada nuestra 
concepción de lo bueno y malo de maneras 
inimaginables: una concepción que a veces se 
legitima en lo mediático, otras veces en lo éti-
co, y algunas veces más en limitaciones mera-
mente subjetivas, no podremos llegar así a una 
convivencia que avanza hacia la tolerancia o 
hacia algún tipo de consenso intersubjetivo 
y debidamente meditado de lo que realmen-
te habrá de ser o no tolerado. De tal manera, a 
veces se abusa de juzgar al pasado con los ojos 
del presente, cerrando así cualquier intento de 
diálogo y aprendizaje con la memoria. Apos-
tándole a la aniquilación total del pasado que 
ha sido condenable ante la mirada del presen-
te, no hay ningún matiz que se pueda rescatar 
en dicho olvido. Esta moral correctiva parece 
ser un mero accesorio de reglas de buena con-
ducta que solo pretenden rellenar el presente, 
ser aprendidas en el instante, para lanzarnos a 
un futuro que estará mediado por la neutrali-
dad, por el no compromiso con una moral que 
debió construirse, confrontarse con los demás, 
y ser asumida individual y colectivamente, y 
no más bien ser impuesto a lo colectivo y asu-
mida instantáneamente por el individuo de un 
momento a otro. 
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Si las conductas humanas se delinean actualmente desde la 
tendencia de no hacer muchas olas en lo que debe ser siem-
pre un mar sereno, en guardarse cualquier comentario, aun-
que sea una broma, que pueda ser demasiado polémico para 
los demás, entonces hemos llegado al fin a la tan codiciada lla-
nura de la inteligencia, a un suelo liso en el cual todo está en 
orden, a la uniformización deseada por todo régimen opre-
sor, sin la necesidad de haber ni siquiera tenido que esforzarse 
en crear un aparato ideológico, con sus determinados casti-
gos para adherir a los más rebeldes. No, la corrección políti-
ca ha llegado sin mucho esfuerzo, ha sido acogida sin ningún 
problema, divulgada por el monstruoso mundillo de las come-
dias en episodios, de las plataformas de series y películas, y del 
algoritmo represor, pero por ello casi invisible, de cada una 
de las redes sociales. No hay forma de salirse del margen, por-
que resulta imposible imaginar que en un mundo “superlibre” 
exista un margen, porque el único margen es la buena califica-
ción legitimada por un like en redes sociales, por los comenta-
rios optimistas de nuestros contactos y, por supuesto, los puntos 
que nos dicen cómo vamos en nuestras aplicaciones del celu-
lar. Esta corrección política también nos hace pensarnos den-
tro de esa dinámica de objetos regida por la dictadura digital 
que nos vuelve deseables o no a ojos de otros, que nos puede 
negar o abrir la puerta a determinado puesto laboral, que nos 
puede volver grandes amantes o unos completos fracasados en 
el amor divulgado por una denuncia anónima en algún rincón 
de internet. La dictadura digital legitima, y a veces sin una ca-
ra propia, nuestro valor como personas y como productos de 
ella misma. Nos colocamos así en el aparador del mundo, tal 
como si fuéramos objetos vendibles y que se encarecen si si-
guen al pie de la letra todas las reglas de control de calidad. Así 
vamos por la vida firmando muchas causas en Change.org aun-
que ni siquiera hayamos leído de qué van. También nos indig-
namos por la mala conducta de un individuo solo porque, sin 
más, a quien se asume como débil se le debe siempre creer, 
aunque ni siquiera conozcamos ni nos interese el argumento 
de quien ha sido sentenciado. Asumimos lo que debe ser asu-
mido y transitamos por el mundo enjuiciando lo que deba ser 
enjuiciado, siguiendo al pie de la letra las instrucciones de ese 
gran yugo moral de la corrección política, para entonces enca-
jar con las demandas ajenas, y de paso ofrecer las garantías mí-
nimas que la época nos demande. Mientras el otro va por ahí 
poniendo y viendo nuestra calificación moral en esa gran red a 
la que le vendimos hasta nuestra última anécdota íntima y has-
ta nuestra más secreta convicción, con tal de tener seguido-
res, de tener cinco estrellas, y de volvernos la reseña positiva, 
tan banal y genérica como las que leemos al comprar un nue-
vo aparato electrodoméstico. 

Escribía Heidegger en el siglo pasado, quizá ha-
ciendo eco decoroso de lo que vendría, que

“Gozamos y nos divertimos como se goza: 
leemos, vemos y juzgamos sobre literatura 
y arte como se ve y se juzga; pero también 
nos apartamos del montón como se debe 

hacer; encontramos irritante lo que se debe 
encontrar irritante. El uno, que no es nadie 
determinado y que son todos, prescribe el 

modo de ser de la cotidianidad.”

Yo escribiría actualmente que en realidad 
prohibimos y reprimimos lo que otros repri-
men, censuramos series y películas de hace 
décadas que han sido juzgadas con los ojos del 
presente. Pensamos como todos hacen, y ni 
siquiera reparamos un momento en la hiper-
sexualización de los niños divulgada una y otra 
vez en las redes sociales. Porque resulta más 
urgente prohibir las películas sexistas de prin-
cesas de hace más de tres décadas, o borrar al 
elefante gordo y oscuro de una caja de cereal, 
que ponerse a meditar en serio sobre los ví-
deos de niños y niñas que andan rondando por 
toda la red, de esos que, por cierto, podrían ser 
nuestros hijos. Ponemos demasiada atención 
a los ojos poscolonializados de Pocahontas, 
mientras los niños se exhiben o son exhibidos 
de maneras riesgosas en redes sociales, volvién-
dose la carnada perfecta para los pederastas y 
la trata de personas. 

Pero como soy escéptica, también socrá-
tica, y políticamente correcta, no sé qué tan de 
cierto sea pensar que seguimos peleándonos por 
lo contingente, preocupándonos por lo mediá-
tico, para distraernos de lo importante. 
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Mantener 
encendido 
el fuego

Por Marco Menéndez

En el desierto de Wirikuta, donde el paisaje parece extenderse hasta borrar las fronteras 

entre la tierra y el cielo, un viaje en busca del peyote termina convirtiéndose en una 

búsqueda mucho más íntima. Entre rituales, caminos interminables, noches bajo la Vía 

Láctea y encuentros con hombres que han hecho de aquel territorio su casa, un viajero se 

interna en el altiplano potosino cargando una historia de tristeza, soledad y años de lucha 

consigo mismo. Lo que encuentra allí no es una respuesta definitiva, sino la posibilidad de 

mirar de otro modo aquello que llevaba tanto tiempo intentando dejar atrás. Una crónica 

sobre el desierto, la búsqueda y ese difícil momento en que, después de haberse perdido, 

uno empieza a encontrar el camino de regreso.
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S alimos a las cinco de la mañana de la terminal de autobuses 
de Puebla hacia San Juan del Río, Querétaro. No tenía idea 
de qué llevar, del tipo de ropa, de los utensilios, de las herra-

mientas, o siquiera qué esperar del desierto. En mi vida había via-
jado poco y, por lo general, mis experiencias se resumen a traslados 
cómodos a otras ciudades con hoteles y espacios predecibles, viajes 
en los que bastan unos tenis, una chamarra o un traje de baño, y un 
cambio de calzones y calcetines. 

Uno imagina al desierto como en las películas: dunas infinitas, 
arena hasta donde alcanza la vista y oasis milagrosos que aparecen 
entre las montañas. Pero Wirikuta era otra cosa. 

Sinuhé –un tipo alto, delgado y de barba que lucía muy bien 
preparado para el viaje– nos recogió en Querétaro. El techo de su 
auto sostenía una canastilla que albergaba su casa de campaña y 
una maleta, y ahí colocamos nuestro equipaje. Portaba lentes con-
tra rayos ultravioleta, un atuendo de colores claros para resistir el 
calor y un sombrero de ala ancha tipo cazador.

René, quien me animó a realizar el viaje, era más casual. Sus 
huaraches y un sombrero wixárika, su tambor y su casa de campaña 
lo evidenciaban como conocedor del terreno. Además, pude notar 
que su mente estaba fija en la ceremonia que nos esperaba. 

La carretera federal hacia San Luis Potosí es una recta casi in-
terminable, llena de camiones de carga y palmeras incrustadas a lo 
largo del camellón. Viajábamos a no más de ciento veinte kilóme-
tros por hora, mientras yo admiraba el paisaje y les contaba algunas 
de las razones por las que sentía que necesitaba llegar a aquel lugar. 

Por mi mente cruzaban ideas y reclamos. Pensaba que quizá 
no había hecho bien la dieta, que había fumado marihuana cuatro 
días antes y que muy probablemente me quedaría en el viaje por no 
haberme desintoxicado con suficiente anticipación. Semanas atrás, 
la psiquiatra me había tranquilizado: no veía indicios para tener 
miedo. Aún así, yo imaginaba toda clase de cosas: cómo sería, qué 
vería, qué ocurriría dentro de mí, o qué revelación sería capaz de 
resolver todos mis problemas. 

El viaje a la entrada del desierto duró nueve horas y media, pero 
en varias ocasiones nos detuvimos a comer, orinar, comprar víve-
res y leña. Ingenuamente, yo quería comprar cosas para seguir mi 
alimentación habitual, con alta ingesta de proteína y carbohidra-
tos. No podía predecir que al día siguiente pasaría buena parte del 
tiempo alimentándome de un cactus. 

Sinuhé manejaba sin mostrar cansancio. Emprendía cada 
tramo y cada parada como si se tratara de un servicio, no como 
quien hace un favor, sino con la voluntad férrea de quien vive sus 
actos como destino.

Atravesamos varios pueblos de una sola calle. Lucían abando-
nados, con fantasmas por pobladores. Paredes que no se habían 
pintado en años; puertas abiertas que crujían por el óxido; ladrillo y 
adobe derruidos. Si acaso había vida, esta se percibía al entrar a los 
comercios donde compramos agua, fruta o pan. Algún corrido salía 
de las bocinas y los cantos eran las únicas voces del pueblo, ecos de 
una algarabía antigua. 

Sobre el camino, una entrada de tierra al lado 
de una casa conducía al sendero que llevaba al 
desierto. René y Sinuhé se miraron: 

—Es por aquí —dijeron. 
A lo lejos se levantaban cerros cubiertos de 

yucas, manchas de arena y arbustos que se aso-
maban dispersos por todo el territorio. El mismo 
paisaje interminable se divisaba de uno y otro 
lado. Atrás, me dijeron, estaba Real de Catorce, 
entre dos montañas que reproducían la misma 
vegetación. El sol anunciaba su ocultamiento y 
apuramos el paso sobre un camino cada vez más 
irregular, con hoyos y piedras que golpeaban 
bajo el auto. Las casas fueron desapareciendo 
hasta quedar apenas algunas salpicadas sobre las 
montañas. 

Llegamos a una casita de color azul donde 
unos niños jugaban afuera, y una mujer grande y 
rubia lavaba ropa bajo la sombra. 

—Buenas tardes —dijo René. —¿Está don 
Luis? 

—Sí, ahorita sale —respondió, y pidió a una 
de las niñas que fuera a avisarle. 
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Don Luis era conocido como el jefe del desierto. Tallaba 
palma y creció en aquellos montes. De niño pastoreaba cabras, 
entre otros trabajos. También cuidaba a las personas que entraban 
a El Tecolote, una ranchería que se encuentra dentro del terri-
torio sagrado de Wirikuta, y conocía los caminos donde era fácil 
perderse. Vestía siempre de militar. Ese había sido su sueño desde 
niño, aunque nunca pudo cumplirlo por un problema en los pies. 
Conservaba, sin embargo, la casaca verde y los pantalones de ca-
muflaje, una gorra militar y botas negras: recluta honorario de un 
ejército espiritual. 

Una noche, contaba, unos campistas extranjeros lo convencie-
ron de probar el peyote, y volando de regreso a casa en su bicicleta 
escribió uno de los poemas más bellos que he leído jamás. Aún lo 
conservo y lo llevo en la cartera: 

Nací en cuna muy humilde y he vivido en la pobreza.
Lo llevo en el corazón y el recuerdo es mi riqueza.

Iba yo por un camino muy oscuro y de pronto encontré una luz,
una luz que me hizo ver y sentir lo que jamás en mi vida

había visto y había sentido.
Esa luz son ustedes, los que han venido al desierto,

que han estado conmigo y que me conocen.
Ustedes me han hecho ver y sentir el amor, el cariño,

la amistad, la alegría y muchas cosas más.
Ustedes son mi consuelo, son mi alegría y los llevo dentro,

muy dentro, siempre de noche y de día.
Y mirando al cielo, una estrella me dijo:

Espera un momento…
Tú vivirás para siempre en el lugar del desierto.

Por eso, cuando yo muera, muchos de ustedes me van a recordar
en este lugar.

Y me gusta estar en las montañas,
donde me azota el viento.

Soy un pobre tallador,
pero jefe del desierto.

 
Don Luis salió de su habitación usando un bastón para su co-

jera, lentes oscuros y una bandana bajo la gorra militar. Nos contó 
que ya no veía bien y que días antes, al caminar por el terreno pe-
dregoso, tropezó y cayó, golpeándose la cabeza y lastimándose el 
pie. También llevaba una garrafa de mezcal en la mano. 

—Mi combustible —dijo. 
Se sentó junto a nosotros en una banca hecha con un tablón de 

madera recargado sobre unas piedras y le entregamos el mezcal que 
habíamos llevado desde Puebla. Bebimos juntos. Le contamos que 
estaríamos por ahí unos días y se disculpó por no poder cuidarnos. 
Ya no caminaba el desierto de noche, podía volver a caerse y consi-
deraba aquello muy peligroso. Dejamos despensa y dinero para él y 
su familia, y seguimos nuestro camino. 

Recorrimos varias veredas cada vez menos transitables, bus-
cando un árbol de mezquite que René y Sinuhé conocían. Ese lu-
gar sería el indicado para acampar. No sé si dimos con él o es que 
todos los árboles en ese lugar brotaban de la misma raíz subterrá-
nea, hermanados desde lo profundo.
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El sol terminaba de ocultarse. Luego de unos minutos 
encontramos un círculo ceremonial, un árbol de mezquite 
y lugar para dejar el auto y levantar las casas de campaña. 
Bajamos algunas cosas y empezamos a limpiar la zona. 
Acomodamos las piedras formando un círculo, dejando 
lugar para el fuego en el centro y espacio para una mesa y 
dos casas de campaña. 

Para entonces ya se hacía necesario usar lámparas, pero 
no iluminaban más allá de unos pocos metros. 

Entonces levanté la cabeza y miré el cielo más estre-
llado que he visto. Los millones de estrellas salpicaban el 
manto celeste, unas pequeñas, otras grandes, pero incon-
tables. También podía verse la Vía Láctea encima  
de nosotros.

Cuando oscureció tomamos la ofrenda y caminamos 
en línea recta. Separados por unos cuantos metros, avan-
zamos como un frente en busca del venado. Equipado 
con la lámpara del celular, vistiendo un pantalón y una 
camiseta de nylon delgado, y tenis deportivos, las espinas 
de la planta gobernadora y de las choyas se me clavaban 
como agujas por todo el cuerpo. Algunas eran capaces de 
atravesar el calzado desde la suela hasta la planta del pie, 
mientras que otras lo perforaban por los costados. Cada 
espina dejaba punzadas ardientes y rasguños. Aprendí que 
unas pocas hojas de gobernadora mezcladas con saliva y 
machacadas hasta formar una pasta podían calmar el do-
lor y desinfectar las heridas. 

Miramos atrás de nosotros en medio de la oscuridad 
y ubicamos el campamento entre una luz artificial en-
cendida a lo lejos, en el cerro del Quemado, y otro cerro 

contiguo donde dormía Real de Catorce. Hacia allá debía-
mos volver. Continuamos la búsqueda, y sin saber cuánto 
nos habíamos alejado del campamento, dimos con el 
híkuri. Ahí, bajo una gobernadora, se asomaba pequeño, 
apenas más grande que una moneda de diez pesos. Nos 
arrodillamos, abrimos un hoyo a su lado e introdujimos 
nuestra ofrenda: velas con listones de colores, cacao, al-
mendras, monedas, café, maíz y plátano. Dentro de mí, le 
pedí con todas mis fuerzas que me ayudara. 

¿A qué iba alguien como yo al desierto más sagrado 
del mundo, al lugar donde se dice que nació el sol, o 
donde un ancestro comió el híkuri y advirtió que ya podía 
ver? ¿Qué habría de mostrárseme que yo, ciego, nunca 
había percibido? 

Había sido un niño feliz, pero de manera abrupta eso 
cambió poco después, y empecé a sentirme solo, sin per-
tenecer a ningún sitio. No era únicamente la incompren-
sión del mundo que se siente en la adolescencia, sino una 
herida antigua: la de no saber quién era. Triste, separado, 
confundido, viví medicado por psiquiatras casi treinta años, 
adormeciendo algo con drogas, pensando que eso ayudaba 
a soportar, mas nunca a comprender, integrar, superar. 

Cubrimos la ofrenda con arena y cerramos el rezo. Era 
hora de volver. Al otro día cazaríamos y comeríamos. Por 
esa noche bastaba con la ofrenda. 

Ubicamos el punto entre ambos cerros donde debía 
estar el campamento y nos dirigimos de regreso. Pero des-
pués de caminar, bordear y reconfigurar el andar, nos di-
mos cuenta de que lo habíamos perdido. Durante un par 
de horas caminamos primero por la izquierda, luego por 

¿A qué iba alguien como yo al desierto 
más sagrado del mundo, al lugar donde 

se dice que nació el sol, o donde un 
ancestro comió el híkuri y advirtió que ya 
podía ver? ¿Qué habría de mostrárseme 

que yo, ciego, nunca había percibido? 
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la derecha, y deambulamos intentando encontrar algún destello 
del auto, un brillo metálico entre las plantas; quizá un sonido de la 
alarma que nos guiara, o tratando de reconocer una yuca de forma 
inconfundible o un sendero que nos recordara por dónde. Pero no. 
Solo zigzagueábamos mientras alumbrábamos con las lámparas, sin 
hallar rastro del campamento. Las yucas, que antes prefiguraban 
seres gigantes de formas diferentes, se volvían guardianes idénticos 
entre sí, columnas que atestiguaban nuestros tropiezos. Acordamos 
seguir intentando, o de plano, esperar a la salida del sol, cuando su 
luz pudiera alumbrar y guiarnos.

No podía saber cuánto nos habíamos alejado del campamento, 
ni si una víbora de cascabel, un alacrán o un coyote saldrían de su 
escondite. Rodeamos hasta encontrar una verja con alambre de 
púas, indicador de que nos encontrábamos cerca de los bebederos 
para los animales. Por suerte dimos con una bajada de agua, un an-
tiguo lecho de un río que bordeaba junto a un sendero. Seguimos 
por ahí. Dos horas después hallamos el auto y el campamento. 

Encendimos el fuego al centro, armamos las casas de campaña 
y comenzamos a preparar la cena: papas fritas, pan, quesadillas y 
huevos cocidos. También algo de chocolate caliente. Mantener el 
fuego encendido toda la noche es un trabajo difícil, pero entre los 
tres lo hicimos. Conversamos de cosas que no recuerdo del todo: 
música, rutinas, quizá aquellos temas que queríamos sanar, o la 
aventura de habernos perdido por dos horas en medio del desierto. 

Alrededor de las cuatro de la mañana, Sinuhé se retiró a descan-
sar. René y yo permanecimos despiertos un rato más. Me levanté 
a las siete, tomé algunas fotos del sol alzándose tras el cerro del 
Quemado y las envié a Laura, mi compañera, y a Olivia, nuestra 
hija. A lo lejos escuché a René enviar un audio a su familia, así que 
decidí hacer lo mismo. 
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Aún no iniciaba la búsqueda del híkuri y ya 
podía sentir que el desierto había hecho algo en 
mí. Cada imagen que cruzaba mi mente, cada 
idea de lo que representaba el amor en mi vida, 
cada una de las cosas que había experimentado el 
día anterior, eran suficiente para ponerme a llorar. 
Era la bendición de estar vivo, de experimentar la 
vida y de considerarlo como el más sagrado de los 
regalos. No había comido un solo gajo, y ese lugar 
había logrado lo que décadas de terapia y medica-
mento no habían podido: destapó un llanto que 
había permanecido oculto por años, pero hecho 
de lágrimas de un dolor feliz. En los audios a mis 
padres y mi familia solo podía agradecerles. Una 
noche antes, frente al fuego, le dije a René y a 
Sinuhé que solía ser muy malagradecido, a pesar 
de darme cuenta de mis privilegios. Y creo que lo 
sigo siendo por momentos. 

Después de enviar los mensajes y de calmar 
mi llanto, dimos inicio a la cacería. Parte del 
trabajo ese día, mientras buscábamos al venado 
debajo de la gobernadora, era recolectar leña. 
Había ramas y troncos secos por el piso y tam-
bién arbustos que casi arrancábamos de raíz con 
las manos ya destrozadas. Hacíamos un atado y 
lo llevábamos al campamento. Al mismo tiempo 
buscábamos peyote. Había algunos todavía muy 
pequeños y otros que superaban la circunferen-
cia de una moneda grande. Esos eran los que 
podíamos comer. 

Hallé el primero. Lo corté por debajo, cerca 
del bulbo. Cubrí lo que quedaba con tierra, regué 
un poco, di gracias y le ofrendé algunas semillas. 
Lavé el botón que había cortado. Retiré unas pe-
queñas protuberancias blancas que suelen ser tó-
xicas y lo acerqué a mi frente para transmitirle mi 
intención. Quería dejar mis adicciones, pero más 
que eso, quería dejar de sentirme triste. Quería 
dejar de levantarme por las mañanas deseando 
no haber despertado o irme a dormir deseando 
no despertar. Quería dejar de ver la vida como 
un fardo y recuperar mi asombro por ella. Quería 
aprender a ver y mirar por el corazón. 

Lo metí en mi boca. Era un sabor amargo y 
terroso, cercano al nopal crudo. Bajo el ardiente 
sol del desierto, me sentí con fuerza para seguir, 
sin hambre y con una ligera embriaguez. Recorrí 
diferentes lugares que estaban cerca y encontré 
otros círculos sagrados donde pudieron haberse 
realizado más ceremonias. Cerca de un cerro ha-
llamos las vísceras de lo que parecía haber sido 
un caballo, o la placenta y la sangre de un naci-
miento malogrado. 
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El último híkuri que comí tenía una forma diferente. Sus gajos 
tenían líneas geométricas tipo romboide y su figura era la de un 
caparazón. Luego de comerlo empecé a salivar e hice algunos in-
tentos por vomitar, pero no lo logré. Lo que sí sucedió fue que me 
removió las tripas, así que me dirigí lejos del campamento. 

Cuando regresé, René me dijo que yo sería el guardián del 
fuego. El encargo consistía en mantener vivo el fuego durante la 
noche hasta el amanecer. Sentados alrededor de las llamas, plati-
camos de muchas cosas. Es difícil mencionarlas todas, pues con el 
paso del tiempo he olvidado los detalles. Íbamos de los animales a 
la música, describía mi vida y narraba algunos hechos: las adiccio-
nes, la neurosis, algún intento de suicidio, los golpes que me daba 
a mí mismo ante la frustración, el medicamento, las peleas, mis pa-
seos por los cementerios, la melancolía, la incomprensión... Todo 
ello iba armando una autobiografía algo gris, un tejido caótico, con 
remiendos frágiles, roturas e hilos sueltos deshilachados. Mientras 
contaba todo esto, el llanto caía, y dentro de mí sentía una voz que 
me hacía ver que muchos me habían dañado, pero que yo también 
había dañado a otros. No era una voz autoritaria, sino noble, com-
prensiva. No la escuchaba: la sentía. Recuerdos que creía olvidados 
venían a mi memoria, y podía ver, como en una película, cómo 
rompí el corazón de cuanta persona, animal o planta me había to-
pado por la vida. Esa voz, esa sensación era un relámpago que me 
partía en dos, provenía del cielo y ahí volvía. 

En varias ocasiones, estando alcoholizado, mi mente se nublaba 
y me daba por lanzar platos y vasos contra la pared. Luego sentía los 
vidrios pulverizándose bajo mis pies y volvía en mí. Salía del negro 
sopor arrepentido y con unas tremendas ganas de expiar culpas, 
de castigarme, así que tomaba piedras del piso y me golpeaba el 
rostro o la cabeza. Una vez exhausto o cuando el dolor o la infla-
mación hacían imposible continuar, podía tranquilizarme y dormir. 
Recordé, también, el día en que murió mi suegro. En la cama del 
hospital, me pidió que cuidara a una de sus mascotas. A los pocos 
días de su muerte, malhumorado o frustrado por cualquier cosa, 
golpeé a la perrita por haberse orinado dentro de casa. También 
vino a mí la vez que traicioné a mi mejor amigo. 

Ahora digo que todo el llanto que he derramado desde entonces 
hubiera podido llenar de nuevo ese mar que solía ser Wirikuta. 

Pude ver que la lucha contra mí mismo era infructuosa, que ha-
bía hecho rabietas contra lo que no admite cambio. Mi berrinche 
obedecía a que las cosas no eran como yo quería que fueran, pero 
las cosas son y nada más. ¿Y aquello sobre lo que sí puedo influir?, 
me pregunté después. “Se dará si quiero que se dé”, dijo la voz. 
“Solo si es necesario”, agregó.

Miré a René y a Sinuhé, y pensé que habían caído dormidos. 
Mientras seguía alimentando el fuego con trozos de leña repletos 
de espinas, empecé a sentir enojo. ¿Por qué ninguno se levantaba a 
ayudarme? A la mañana siguiente, René respondió la pregunta sin 
saber que yo la había formulado. 

—No te ayudé porque te tocaba hacerlo a ti. 

Ahora digo que 
todo el llanto que 
he derramado 
desde entonces 
hubiera podido 
llenar de nuevo 
ese mar que solía 
ser Wirikuta. 
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El cielo empezó a clarear. Pusimos una olla sobre el fuego para calentar el agua 
que serviría para el cacao. En tanto, preparamos los objetos que queríamos bendecir. 
René se atavió con cintas alrededor de la cabeza y el ombligo. Se colocó su sombrero, 
adornado con unas hermosas plumas de guacamaya, verdes, azules, naranjas y ama-
rillas. Sacó el mubieri de una canasta de palma y nos orientamos hacia el sol. Así 
fuimos limpiados y bendecidos. En ceremonias posteriores aprendería que el sol no 
ilumina solo a quien está en el centro de una ceremonia. Sí, hay un rayo de sol úni-
camente para mí, pero también hay uno para cada uno de nosotros, para cada planta, 
cada hoja, cada insecto y animal, para cada uno de los rincones del mundo, para cada 
átomo y molécula. 

Levantamos las tiendas de campaña, recogimos todo y subimos al auto. Después, 
nos dirigimos a Real de Catorce. No podía hacer otra cosa más que llorar y mirar por 
la ventana. Todo estaba tan lleno de luz que deslumbraba mi visión. Cada una de las 
canciones que salía de las bocinas del auto tenía algo que decirme. Sentía algo seme-
jante al perdón. No sé por qué ni por quién. Quizá no había nada que perdonar, pero 
era una sensación diferente, un estar distinto en el mundo.

Cruzar el túnel de Ogarrio fue como atravesar una noche bajo tierra. Con una 
longitud de casi tres kilómetros, llegar al otro lado en auto toma unos diez minutos, lo 
suficiente para que los ojos se acostumbren a la oscuridad y que al salir se crispen por 
la intensidad de la luz. Como si hubiera nacido otra vez.

Dejamos algunas cosas en una pequeña habitación donde dormiríamos y fuimos a 
comer. Las personas se sentían nuevas para mí, y el ser humano por sí mismo era algo 
diferente. Las mujeres me resultaban hermosas casi de una manera religiosa, y las vo-
ces me sonaban como coros armónicos y melodiosos. 
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Luego encontramos a Charly, un músico ca-
llejero cuya voz parecía salir de un pozo hondo, 
hondo. Había recorrido el país a pie, durmiendo 
donde podía, cantando peticiones musicales en 
parques, ferias y restaurantes. Él es heredero de 
Rolando, un italiano que llegó a Real de Catorce y 
que inició a Sinuhé y a René en el rezo del híkuri. 
Visitamos a Charly en su casa y nos platicaba esto 
mientras desayunaba una caguama. En algún 
momento me miró y dijo: “No tengas miedo, las 
cosas son y ya está”. Luego nos llevó al cemen-
terio, donde tomamos cerveza junto a la tumba 
de Rolando y cantamos “La ventana” de Roberto 
Carlos, la canción favorita de Rolando. Si no hu-
biera sido por ese italiano al que nunca conocí, 
René y Sinuhé no hubieran conocido El Tecolote, 
y por lo tanto, yo tampoco. Y antes de ellos había 
otros. Mi vida estaba llena de personas que no sa-
bía que estaban dentro de ella. Yo no era sin los 
otros. 

Pensé en Laura, en Olivia, en mis padres, 
en los amigos, en todos aquellos que me han da-
ñado y en quienes yo he lastimado. En los muer-
tos y en los que todavía están aquí.

* * *

Han pasado nueve meses lunares, y el ver-
dadero trabajo comenzó cuando regresé a casa. 
Lejos del desierto, sin híkuri en el cuerpo pero 
tocado por el espíritu del Kauyumari, sin fuego 
ni estrellas, volví a enfrentarme a la tristeza, a mis 
viejos hábitos y conductas, pero desde otro lugar. 
Y recordaba a don Luis con su bastón y su garrafa 
de mezcal, a Charly junto a la tumba de Rolando, 
y sostenía entre mis manos el puño de arena que 
traje desde allá. Y sobre todo, recordaba aquella 
noche: las espinas, la voz, el fuego. Y que solo yo 
podía mantenerlo encendido. 
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Los mejores parques 
para ejercitarte
Por Ángeles Cuaya

T enemos la ventaja de ser una ciudad llena de lugares al aire libre para ejercitarnos. Para ello, les doy una 
lista de parques perfectos para ejercitarse solos o acompañados, y en los que, además de ejercitarse, 
tendrán un reencuentro con la naturaleza.

Ecoparque Metropolitano

Este es un parque localizado sobre 
Vía Atlixcáyotl, el cual cuenta con 
entradas alternas; es mínima la cuota de 
estacionamiento, incluso puedes llegar 
en bicicleta, ya que la ruta conecta con 
la ciclopista. Es uno de mis parques 
favoritos: sus increíbles elevaciones en 
la ruta te retarán a superarte día con día 
para lograr subirlas sin obstáculo alguno. 
Puedes caminarlas, correrlas e incluso 
ir con tu mascota. Es un parque lleno 
de áreas verdes y conecta con el Museo 
Internacional del Barroco.
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Parque del Arte

Localizado frente al Hospital del Niño 
Poblano y la Universidad Iberoamericana 
Puebla, es un parque que ofrece una pista 
de atletismo para aquellos que gusten de 
entrenamientos en esta, también cuenta 
con canchas de soccer y basquetbol; para 
caminar y correr tiene un circuito alrededor, 
el cual es perfecto, pues conecta con la 
Estrella de Puebla. Está abierto al público 
desde las 6 am, ¡así que no hay pretextos, 
lectores! También cuenta con áreas para 
hacer pícnic con la familia y amigos, o 
simplemente poder apreciar la naturaleza  
y una vista increíble de este parque.
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Pirámide de Cholula

Sin duda, uno de mis lugares favoritos para 
ejercitarme. A su alrededor cuenta con 
una pista de tartán y cancha de soccer; me 
encanta poder llegar en bicicleta, correr 
y utilizar las áreas que tiene para hacer 
ejercicios de fuerza y resistencia. Las 
subidas alternas que tiene para llegar a la 
punta de la pirámide son increíbles, algunas 
de ellas pueden ser las escaleras, que en 
verdad te ayudarán a trabajar las piernas 
y la frecuencia cardiaca. A su alrededor 
también cuenta con un circuito perfecto 
para poder andar en patines o patineta. Sus 
atardeceres son de los más bonitos en el 
área metropolitana.
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Parque Lineal

Con una de las vistas más espectaculares 
de la ciudad, es un circuito perfecto para 
disfrutar de largas caminatas, empezar a 
correr o andar en bicicleta. Me encanta 
poder ver la salida del sol desde este parque, 
además de que conecta con el Parque 
Metropolitano, por lo que las caminatas o 
carreras largas son aquí una opción perfecta.

Estos son algunos de los parques que 
tenemos en Puebla que son perfectos 
para conectarnos con nosotros mismos, 
apreciar la naturaleza y ejercitarnos. Espero 
comiencen a activarse y disfruten de estas 
actividades tanto como yo. 
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Por Cecy Rendón
 @rendon_cecy

Comenzar a leer
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L eer es un hábito que, vergonzosa y tristemente, en México 
es casi inexistente. Con un promedio de lectura, según datos 
del Inegi 2020, de 3.7 libros al año, estamos muy lejos como 

adultos de ser un ejemplo de lectura para lo niños.
Como se ha dicho hasta el cansancio, los niños aprenden prin-

cipalmente con el ejemplo, y si el ejemplo lee menos de un libro 
cada tres meses, se complica mucho para ese niño desarrollar el 
hábito de la lectura en casa. Ni hablar de las escuelas, en donde el 
plan de lectura, lejos de inspirar a los niños a desarrollar el hábito, 
los obligan a leer textos aburridos y anticuados que hacen que los 
pobres estudiantes piensen que leer es aburrido, porque en su corta 
experiencia, la lectura ha sido efectivamente muy aburrida en la es-
cuela y nula en casa.

Si tienes niños en casa, y te interesa que comiencen a leer, y no 
solo que lo hagan por obligación, sino que verdaderamente lo dis-
fruten, aquí algunas recomendaciones.

Si los niños son muy pequeños, lo ideal es leerles un cuento… 
¿Cuál cuento? Llévalo a una librería y deja que escoja, existen 
infinidad de libros así como existen infinidad de gustos e intere-
ses. Cada niño es diferente y cada niño tendrá sus preferencias. 
Solamente ten cuidado de que el cuento vaya alineado con tu fi-
losofía de vida, tus valores y lo que le quieres transmitir a tus hijos. 
Existen cuentos con perspectivas muy conservadoras, así como exis-
ten cuentos que desafían los estereotipos y animan, especialmente a 
las niñas, a crecer mucho más libres de esquemas sociales limitan-
tes, así como historias que fomentan la tolerancia y la inclusión. 

Los libros para niños vienen marcados con rango de edades, 
fíjate que corresponda al de tus hijos. Y lo más importante es que 
tengas cuidado de que el pequeño comprenda cada palabra, asegú-
rate de que las vayan entendiendo y si tiene duda en alguna palabra 
tómate el tiempo de explicársela.

Si tus hijos ya son más grandes y pueden leer solos, comienza 
regalándole libros sobre temas que le interesen. No te desesperes si 
al inicio no los terminan o solo leen unas cuantas páginas, no los 
obligues a terminar un libro que no les gustó. Simplemente sigue 
buscando otras opciones hasta encontrar uno que les guste. Cuando 
lo encuentres, anímalo a leer más libros del mismo autor y del 
mismo género. Así estará leyendo cosas que le gustan y poco a poco 
te irá pidiendo más libros.

Desarrollar el 
hábito de la 
lectura te abrirá 
a ti y a tu familia 
oportunidades 
extraordinarias 
de crecimiento, 
aprendizaje y sobre 
todo la posibilidad 
de crear la vida 
que sueñas vivir.

La parte más complicada de enseñar a los ni-
ños a leer es predicar con el ejemplo. Y comenzar 
a buscar espacios de lectura en familia, o simple-
mente en verdad leer y que los niños vean un buen 
ejemplo de lectura. “No tengo tiempo”, “me da 
mucho sueño”, “estoy muy cansado/a” son las tí-
picas excusas… y sí, efectivamente es mucho más 
fácil prender la televisión o perderse en las redes 
sociales. Pero como todo lo que vale la pena en la 
vida, hay que dedicarle tiempo, dinero y esfuerzo.

¿Cuánto es lo recomendable para leer? Lo 
ideal para los adultos es un libro al mes, que en 
un libro promedio de 300 páginas, estamos ha-
blando de 10 páginas por día. En el caso de los 
niños, un cuento cada noche antes de dormir; y 
si eso no es posible por los horarios de trabajo, al 
menos un cuento el sábado y otro el domingo.

¿Qué formato es el mejor? Personalmente, pre-
fiero los libros físicos, creo que la experiencia de 
tocarlos y pasar las páginas es inigualable. Pero los 
libros digitales pueden ser mucho más prácticos 
cuando los físicos no están disponibles. Sin impor-
tar cuál prefieras o cuál tengas más a la mano, lo 
que cuenta es que tus hijos, y obviamente tú tam-
bién, comiencen a leer regularmente.

Desarrollar el hábito de la lectura te abrirá a 
ti y a tu familia oportunidades extraordinarias de 
crecimiento, aprendizaje y, sobre todo, la posibi-
lidad de crear la vida que sueñas vivir. Leer abrirá 
tu mente, expandirá tu criterio y te permitirá con-
tagiarte de los pensamientos de las grandes men-
tes del mundo. Todo lo que necesitas aprender 
está en los libros, y hoy, al alcance de tu mano. 
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Nuevos vuelos desde Puebla 
consolidan proyección 
nacional e internacional  
de riquezas turísticas
Por Staff 360°

-La estrategia incorpora Chicago O’Hare y fortalece la conexión de Puebla con cuatro destinos 
internacionales en Estados Unidos.

-El flujo de pasajeros en el Aeropuerto Internacional de Puebla creció 19.66 por ciento durante 
enero-julio.

C omo parte de la estrategia de conectivi-
dad impulsada por el Gobierno del Estado 
encabezado por Alejandro Armenta Mier, 

para ampliar oportunidades turísticas, económicas y de 
movilidad para la región centro-sur del país, en Puebla se 
han abierto 12 de las 35 conexiones incorporadas por la 
empresa Volaris a nivel nacional durante 2026, a las que 
se suman tres nuevos destinos: Chicago O’Hare, Acapul-
co y Puerto Escondido, a partir del 1 de diciembre.

La secretaria de Desarrollo Turístico, Carla López-Ma-
lo Villalón, informó que, con estos ajustes, Puebla con-
tará con cuatro destinos internacionales, Los Ángeles, 
Nueva York, Houston y Chicago, en Estados Unidos,1 
además de conexiones nacionales hacia Tijuana, Can-
cún, Guadalajara, Monterrey, Mérida, Aguascalientes, 
Huatulco, Los Cabos, Puerto Vallarta, Tuxtla Gutiérrez, Vi-
llahermosa, Puerto Escondido y Acapulco. La actualiza-
ción de rutas responde a una estrategia para fortalecer 
aquellas conexiones con mayor potencial y consolidar 
una red aérea que atienda las necesidades de turismo, 
negocios, visitas familiares y actividad productiva.

El crecimiento de la conectividad se refleja en el des-
empeño del Aeropuerto Internacional de Puebla, que de 
enero a julio de 2026 registró 339 mil 515 pasajeros de 
llegada, un incremento de 19.66 por ciento respecto al 
mismo periodo de 2025. Del total, 327 mil 839 correspon-
dieron a viajeros nacionales y 11 mil 676 a internaciona-
les. La Secretaría de Desarrollo Turístico trabaja para que 
las nuevas rutas no solamente se incorporen, sino que 
permanezcan mediante promoción conjunta, encuentros 
con agencias de viajes, turoperadores, medios de comu-
nicación, cámaras empresariales y autoridades turísticas 
de los destinos conectados.

Como parte de esta estrategia integral, Puebla ha 
realizado road shows en Houston, Nueva York, Los Án-

geles, Huatulco, Villahermosa y Tuxtla Gutiérrez, y con-
tinuará acciones en Aguascalientes, Ciudad de México, 
Puerto Vallarta, Los Cabos, Guadalajara, Chicago, Aca-
pulco y Puerto Escondido. También se mantiene la pro-
moción de la marca “Puebla, El Latido de México” en 
aeropuertos estratégicos del país y campañas inter-
nacionales en Estados Unidos. Estas acciones se de-
sarrollan en coordinación con cámaras y asociaciones 
empresariales, así como con autoridades turísticas de 
otras entidades, para fortalecer el flujo de visitantes y la 
actividad económica.

El director de Desarrollo de Mercado, Distribución y 
Carga de Volaris, Jorge García, destacó que desde el ini-
cio de operaciones de la empresa en Puebla, en 2007, se 
han transportado más de 5.3 millones de pasajeros has-
ta junio de 2026 y subrayó que Puebla concentra 12 de 
las 35 nuevas rutas anunciadas por la aerolínea. A su vez, 
el presidente de CANACO, Héctor Francisco Landeros, 
reconoció la coordinación entre el Gobierno del Estado, 
Volaris y el sector empresarial para consolidar a Puebla 
como un punto estratégico de conectividad.

El gobernador Alejandro Armenta Mier destacó que la 
conectividad aérea forma parte de una estrategia integral 
que contempla una inversión aproximada de mil millones 
de pesos para mejorar accesos, áreas de llegada y sali-
da, atención a pasajeros y estacionamiento del aeropuer-
to, además del desarrollo de un distrito aeroportuario en 
Huejotzingo con participación empresarial poblana.

Con estas acciones, el Gobierno del Estado reafirma 
su compromiso, en coordinación con el Gobierno de Mé-
xico, de fortalecer infraestructura y conectividad, gene-
rar condiciones para la inversión y consolidar a Puebla 
como destino turístico, empresarial, cultural, deportivo, 
educativo y médico, con beneficios directos para las y 
los poblanos. 






