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ANOFICCION

El reverso de
la correccion
moral

Por Julieta Lomeli
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La convivencia con los demds no siempre es ficil. Cada uno de
nosotros es un complejo rompecabezas que el otro intenta ar-
mar a su manera —algunos con mayor dedicacién que otros—,
tratando de no forzar las piezas que va armando sobre nuestra
personalidad, creencias y deseos. No sé si en el pasado resulta-
ba para todos menos complejo no romper las piezas ajenas, o
tratar de forcejearlas para que encajaran a nuestros propios va-
lores, pero lo que sf sabemos es que en la actualidad cada vez
es mds dificil construirnos un mapa general del otro, para as{
no caer en riesgo de transgredir su identidad o violentarlo con
nuestros credos. El abanico moral, aunque en apariencia parece
abrirse, no sé si en la practica la tolerancia a los diferentes mo-
dos de pensar y existir sea realmente tan amplia como creemos.
Y si bien podriamos pensar en esa época, que ni siquiera podria-
mos llamar ya posmoderna —como alguna vez la traté de nom-
brar el intelectualismo francés de los setenta—, que fragmenta
en millones no solo los espacios que habitamos, o la exacerbada
informacién que recibimos gracias al universo digital, sino que
hemos perdido por completo cualquier punto de referencia éti-
co, la brijula ha enloquecido y se ha dejado guiar —simultinea
y contradictoriamente — hacia lo que se podrian llamar modas
morales —que no necesariamente son éticas—, y hacia la uni-
versalizacién —vaya paradoja— de afirmar sobre todas las cosas
y sobre los demds, la libertad de cada una de esas complejisi-
mas individualidades que somos cada uno de nosotros.
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Ninguna regla mds infalible para romper con la comunidad y
construir una convivencia demasiado enrarecida, densa y de re-
glas tan artificiales, como esa aceptacién automdtica de lo que
deba ser politicamente correcto —moda moral— en un mo-
mento, pero al mismo tiempo, creyendo que toda individuali-
dad es muy libre de creer y ser como quiera, en un mundo con
millones de caminos, pero demasiado fragiles como para poder
asegurar una convivencia sélida con los demds, o que al querer
ayudarle a armar las piezas de su propio rompecabezas, no co-
rramos el peligro de romperlas. De la misma manera, esa multi-
plicidad de formas de ser no asegura, en absoluto, una existencia
auténtica, inica y especial, y mucho menos si vemos al mis-

mo tiempo a un montén de individualidades alienadas a la co-
rreccién politica, indignadas por lo que se deben indignar, y
morando eso que una vez Heidegger llamé el mundo de la “pu-
blicidad”. La alienacién a dicho mundo implica aceptar sin
mayor reflexion —aunque si quizd con cierto miedo a ser lin-
chado en caso de no hacerlo—, una serie de précticas sostenidas
en una moral concentrada en la correccién politica, en lo que
ahorita se muestra como lo deseable, pero que de un momen-
to a otro podria volverse completamente injustificable. Dentro
de estas précticas se encuentra la correccién del humor, lo cual
no implica que se defienda un humor alejado de la coyuntu-

ra o que cumpla a veces fines medidticos. La correccién politica
también es ultraconservadora, y tiende a querer exponer como
buenos una serie de estereotipos y formas de vida frente a otros
que ya no aceptarfa como socialmente funcionales, y esto tam-
bién sucede a pesar de la apertura a multiples valores, que esta

J
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“no-posmodernidad” delinea en nuestras vidas.
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Si, entonces, todo se estd volviendo mds fragil
que en el pasado, al ver fragmentada nuestra
concepcion de lo bueno y malo de maneras
inimaginables: una concepcién que a veces se
legitima en lo medidtico, otras veces en lo éti-
co, y algunas veces mds en limitaciones mera-
mente subjetivas, no podremos llegar asi a una
convivencia que avanza hacia la tolerancia o
hacia algtin tipo de consenso intersubjetivo

y debidamente meditado de lo que realmen-
te habrd de ser o no tolerado. De tal manera, a
veces se abusa de juzgar al pasado con los ojos
del presente, cerrando asf cualquier intento de
didlogo y aprendizaje con la memoria. Apos-
tandole a la aniquilacién total del pasado que
ha sido condenable ante la mirada del presen-
te, no hay ningtin matiz que se pueda rescatar
en dicho olvido. Esta moral correctiva parece
ser un mero accesorio de reglas de buena con-
ducta que solo pretenden rellenar el presente,
ser aprendidas en el instante, para lanzarnos a
un futuro que estard mediado por la neutrali-
dad, por el no compromiso con una moral que
debié construirse, confrontarse con los demds,
y ser asumida individual y colectivamente, y
no mds bien ser impuesto a lo colectivo y asu-
mida instantdneamente por el individuo de un
momento a otro.
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Silas conductas humanas se delinean actualmente desde la
tendencia de no hacer muchas olas en lo que debe ser siem-
pre un mar sereno, en guardarse cualquier comentario, aun-
que sea una broma, que pueda ser demasiado polémico para
los demds, entonces hemos llegado al fin a la tan codiciada lla-
nura de la inteligencia, a un suelo liso en el cual todo estd en
orden, a la uniformizacién deseada por todo régimen opre-
sor, sin la necesidad de haber ni siquiera tenido que esforzarse
en crear un aparato ideolégico, con sus determinados casti-
gos para adherir a los mds rebeldes. No, la correccién politi-

ca ha llegado sin mucho esfuerzo, ha sido acogida sin ningtin
problema, divulgada por el monstruoso mundillo de las come-
dias en episodios, de las plataformas de series y peliculas, y del
algoritmo represor, pero por ello casi invisible, de cada una

de las redes sociales. No hay forma de salirse del margen, por-
que resulta imposible imaginar que en un mundo “superlibre”
exista un margen, porque el tinico margen es la buena califica-
cién legitimada por un like en redes sociales, por los comenta-
rios optimistas de nuestros contactos y, por supuesto, los puntos
que nos dicen c6mo vamos en nuestras aplicaciones del celu-
lar. Esta correccién politica también nos hace pensarmos den-
tro de esa dindmica de objetos regida por la dictadura digital
que nos vuelve deseables o no a ojos de otros, que nos puede
negar o abrir la puerta a determinado puesto laboral, que nos
puede volver grandes amantes o unos completos fracasados en
el amor divulgado por una denuncia anénima en algin rincén
de internet. La dictadura digital legitima, y a veces sin una ca-
ra propia, nuestro valor como personas y como productos de
ella misma. Nos colocamos asf en el aparador del mundo, tal
como si fuéramos objetos vendibles y que se encarecen si si-
guen al pie de la letra todas las reglas de control de calidad. Ast
vamos por la vida firmando muchas causas en Change.org aun-
que ni siquiera hayamos leido de qué van. También nos indig-
namos por la mala conducta de un individuo solo porque, sin
mds, a quien se asume como débil se le debe siempre creer,
aunque ni siquiera conozcamos ni nos interese el argumento
de quien ha sido sentenciado. Asumimos lo que debe ser asu-
mido y transitamos por el mundo enjuiciando lo que deba ser
enjuiciado, siguiendo al pie de la letra las instrucciones de ese
gran yugo moral de la correccién politica, para entonces enca-
jar con las demandas ajenas, y de paso ofrecer las garantias mi-
nimas que la época nos demande. Mientras el otro va por ahf
poniendo y viendo nuestra calificacién moral en esa gran red a
la que le vendimos hasta nuestra tltima anécdota intima y has-
ta nuestra mds secreta conviccién, con tal de tener seguido-
res, de tener cinco estrellas, y de volvernos la resefia positiva,
tan banal y genérica como las que leemos al comprar un nue-
vo aparato electrodoméstico.

®
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Escribia Heidegger en el siglo pasado, quizd ha-
ciendo eco decoroso de lo que vendria, que

“Gozamos y nos divertimos como se goza:
leemos, vemos y juzgamos sobre literatura
y arte como se ve y se juzga; pero también
nos apartamos del montén como se debe
hacer; encontramos irritante lo que se debe
encontrar irritante. El uno, que no es nadie
determinado y que son todos, prescribe el
modo de ser de la cotidianidad.”

Yo escribirfa actualmente que en realidad
prohibimos y reprimimos lo que otros repri-
men, censuramos series y peliculas de hace
décadas que han sido juzgadas con los ojos del
presente. Pensamos como todos hacen, y ni
siquiera reparamos un momento en la hiper-
sexualizacién de los nifios divulgada una y otra
vez en las redes sociales. Porque resulta mds
urgente prohibir las peliculas sexistas de prin-
cesas de hace mds de tres décadas, o borrar al
elefante gordo y oscuro de una caja de cereal,
que ponerse a meditar en serio sobre los vi-
deos de nifios y nifias que andan rondando por
toda la red, de esos que, por cierto, podrian ser
nuestros hijos. Ponemos demasiada atencién
a los ojos poscolonializados de Pocahontas,
mientras los nifios se exhiben o son exhibidos
de maneras riesgosas en redes sociales, volvién-
dose la carnada perfecta para los pederastas y
la trata de personas.

Pero como soy escéptica, también socré-
tica, y politicamente correcta, no sé qué tan de
cierto sea pensar que seguimos peledndonos por
lo contingente, preocupdndonos por lo medii-
tico, para distraernos de lo importante.
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En el desierto de Wirikuta, donde el paisaje parece extenderse hasta borrar las fronteras
entre la tierra y el cielo, un viaje en busca del peyote termina convirtiéndose en una
busqueda mucho mas intima. Entre rituales, caminos interminables, noches bajo la Via
Lactea y encuentros con hombres que han hecho de aquel territorio su casa, un viajero se
interna en el altiplano potosino cargando una historia de tristeza, soledad y afos de lucha
consigo mismo. Lo que encuentra alli no es una respuesta definitiva, sino la posibilidad de
‘mirar de otro modo aquello gue llevaba tanto tiempo intentando dejar atrés. Una cronica
sobre el desiérto, la busqueda y ese dificil momento en que, después de haberse perdido,

uno empieza a encontrar el camino de regreso.
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alimos a las cinco de la mafiana de la terminal de autobuses

de Puebla hacia San Juan del Rio, Querétaro. No tenia idea

de qué llevar, del tipo de ropa, de los utensilios, de las herra-
mientas, o siquiera qué esperar del desierto. En mi vida habia via-
jado poco y, por lo general, mis experiencias se resumen a traslados
cémodos a otras ciudades con hoteles y espacios predecibles, viajes
en los que bastan unos tenis, una chamarra o un traje de bafo, y un
cambio de calzones y calcetines.

Uno imagina al desierto como en las peliculas: dunas infinitas,
arena hasta donde alcanza la vista y oasis milagrosos que aparecen
entre las montafias. Pero Wirikuta era otra cosa.

Sinuhé —un tipo alto, delgado y de barba que lucia muy bien
preparado para el viaje— nos recogié en Querétaro. El techo de su
auto sostenia una canastilla que albergaba su casa de campafia y
una maleta, y ahf colocamos nuestro equipaje. Portaba lentes con-
tra rayos ultravioleta, un atuendo de colores claros para resistir el
calor y un sombrero de ala ancha tipo cazador.

René, quien me animo a realizar el viaje, era mds casual. Sus
huaraches y un sombrero wixdrika, su tambor y su casa de camparia
lo evidenciaban como conocedor del terreno. Ademds, pude notar
que su mente estaba fija en la ceremonia que nos esperaba.

La carretera federal hacia San Luis Potosf es una recta casi in-
terminable, llena de camiones de carga y palmeras incrustadas a lo
largo del camellén. Viajdbamos a no mds de ciento veinte kiléme-
tros por hora, mientras yo admiraba el paisaje y les contaba algunas
de las razones por las que sentia que necesitaba llegar a aquel lugar.

Por mi mente cruzaban ideas y reclamos. Pensaba que quiza
no habia hecho bien la dieta, que habia fumado marihuana cuatro
dfas antes y que muy probablemente me quedaria en el viaje por no
haberme desintoxicado con suficiente anticipacién. Semanas atrds,
la psiquiatra me habfa tranquilizado: no vefa indicios para tener
miedo. Adn asf, yo imaginaba toda clase de cosas: cémo serfa, qué
verfa, qué ocurriria dentro de mi, o qué revelacién seria capaz de
resolver todos mis problemas.

El viaje a la entrada del desierto duré nueve horas y media, pero
en varias ocasiones nos detuvimos a comer, orinar, comprar vive-
res y lefia. Ingenuamente, yo querfa comprar cosas para seguir mi
alimentacién habitual, con alta ingesta de proteina y carbohidra-
tos. No podia predecir que al dfa siguiente pasaria buena parte del
tiempo alimentdndome de un cactus.

Sinuhé manejaba sin mostrar cansancio. Emprendia cada
tramo y cada parada como si se tratara de un servicio, no como
quien hace un favor, sino con la voluntad férrea de quien vive sus
actos como destino.

Atravesamos varios pueblos de una sola calle. Lucfan abando-
nados, con fantasmas por pobladores. Paredes que no se habfan
pintado en afios; puertas abiertas que crujfan por el 6xido; ladrillo y
adobe derruidos. Si acaso habfa vida, esta se percibia al entrar a los
comercios donde compramos agua, fruta o pan. Algtn corrido salfa
de las bocinas y los cantos eran las tnicas voces del pueblo, ecos de
una algarabifa antigua.

Sobre el camino, una entrada de tierra al lado
de una casa conducia al sendero que llevaba al
desierto. René y Sinuhé se miraron:

—Es por aqui —dijeron.

Ao lejos se levantaban cerros cubiertos de
yucas, manchas de arena y arbustos que se aso-
maban dispersos por todo el territorio. E1 mismo
paisaje interminable se divisaba de uno y otro
lado. Atrds, me dijeron, estaba Real de Catorce,
entre dos montafias que reproducian la misma
vegetacién. El sol anunciaba su ocultamiento y
apuramos el paso sobre un camino cada vez mds
irregular, con hoyos y piedras que golpeaban
bajo el auto. Las casas fueron desapareciendo
hasta quedar apenas algunas salpicadas sobre las
montanas.

Llegamos a una casita de color azul donde
unos nifios jugaban afuera, y una mujer grande y
rubia lavaba ropa bajo la sombra.

— Buenas tardes —dijo René. — ;Fstd don
Luis?

— S, ahorita sale —respondid, y pidié a una
de las nifias que fuera a avisarle.
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Don Luis era conocido como el jefe del desierto. Tallaba
palma y crecié en aquellos montes. De nifio pastoreaba cabras,
entre otros trabajos. También cuidaba a las personas que entraban
a El Tecolote, una rancherfa que se encuentra dentro del terri-
torio sagrado de Wirikuta, y conocia los caminos donde era ficil
perderse. Vestia siempre de militar. Ese habia sido su suefio desde
nifio, aunque nunca pudo cumplirlo por un problema en los pies.
Conservaba, sin embargo, la casaca verde y los pantalones de ca-
muflaje, una gorra militar y botas negras: recluta honorario de un
ejéreito espiritual.

Una noche, contaba, unos campistas extranjeros lo convencie-
ron de probar el peyote, y volando de regreso a casa en su bicicleta
escribi6 uno de los poemas mds bellos que he leido jamds. Aun lo
conservo y lo llevo en la cartera:

Nact en cuna muy humilde y he vivido en la pobreza.
Lo llevo en el corazén y el recuerdo es mi riqueza.

Iba yo por un camino muy oscuro y de pronto encontré una luz,
una luz que me hizo ver y sentir lo que jamds en mi vida
habia visto y habia sentido.

Esa luz son ustedes, los que han venido al desierto,
que han estado conmigo y que me conocen.

Ustedes me han hecho ver y sentir el amor, el carifio,
la amistad, la alegria y muchas cosas mds.

Ustedes son mi consuelo, son mi alegria y los llevo dentro,
muty dentro, siempre de noche y de dia.

Y mirando al cielo, una estrella me dijo:

Espera un momento. ..

Tt vivirds para siempre en el lugar del desierto.

Por eso, cuando yo muera, muchos de ustedes me van a recordar
en este lugar.

Y me gusta estar en las montarias,
donde me azota el viento.

Soy un pobre tallador,
pero jefe del desierto.

Don Luis sali¢ de su habitacién usando un bastén para su co-
jera, lentes oscuros y una bandana bajo la gorra militar. Nos cont6
que ya no vefa bien y que dfas antes, al caminar por el terreno pe-
dregoso, tropezd y cay6, golpedndose la cabeza y lastimdndose el
pie. También llevaba una garrafa de mezcal en la mano.

—Mi combustible —dijo.

Se sent6 junto a nosotros en una banca hecha con un tablén de
madera recargado sobre unas piedras y le entregamos el mezcal que
habiamos llevado desde Puebla. Bebimos juntos. Le contamos que
estarfamos por ahf unos dias y se disculpd por no poder cuidarnos.
Ya no caminaba el desierto de noche, podia volver a caerse y consi-
deraba aquello muy peligroso. Dejamos despensa y dinero para él y
su familia, y seguimos nuestro camino.

Recorrimos varias veredas cada vez menos transitables, bus-
cando un 4drbol de mezquite que René y Sinuhé conocian. Ese lu-
gar serfa el indicado para acampar. No sé si dimos con €l o es que
todos los drboles en ese lugar brotaban de la misma raiz subterra-
nea, hermanados desde lo profundo.



¢A queé iba alguien como yo al desierto
mas sagrado del mundo, al lugar donde
se dice que nacio el sol, o donde un
ancestro comio el hikuri y advirtio que ya
podia ver? ;Qué habria de mostrarseme
que yo, ciego, nunca habia percibido?

El sol terminaba de ocultarse. Luego de unos minutos
encontramos un circulo ceremonial, un drbol de mezquite
y lugar para dejar el auto y levantar las casas de campana.
Bajamos algunas cosas y empezamos a limpiar la zona.
Acomodamos las piedras formando un circulo, dejando
lugar para el fuego en el centro y espacio para una mesa y
dos casas de campana.

Para entonces ya se hacfa necesario usar [dmparas, pero
no iluminaban mds alld de unos pocos metros.

Entonces levanté la cabeza y miré el cielo mds estre-
llado que he visto. Los millones de estrellas salpicaban el
manto celeste, unas pequefias, otras grandes, pero incon-
tables. También podia verse la Via Lictea encima
de nosotros.

Cuando oscurecié tomamos la ofrenda y caminamos
en linea recta. Separados por unos cuantos metros, avan-
zamos como un frente en busca del venado. Equipado
con la ldmpara del celular, vistiendo un pantalén y una
camiseta de nylon delgado, y tenis deportivos, las espinas
de la planta gobernadora y de las choyas se me clavaban
como agujas por todo el cuerpo. Algunas eran capaces de
atravesar el calzado desde la suela hasta la planta del pie,
mientras que otras lo perforaban por los costados. Cada
espina dejaba punzadas ardientes y rasguiios. Aprendi que
unas pocas hojas de gobernadora mezcladas con saliva y
machacadas hasta formar una pasta podian calmar el do-
lor y desinfectar las heridas.

Miramos atrds de nosotros en medio de la oscuridad
y ubicamos el campamento entre una luz artificial en-
cendida a lo lejos, en el cerro del Quemado, y otro cerro

contiguo donde dormia Real de Catorce. Hacia alld debia-
mos volver. Continuamos la bisqueda, y sin saber cudnto
nos habiamos alejado del campamento, dimos con el
hikuri. Ahf, bajo una gobernadora, se asomaba pequefio,
apenas mds grande que una moneda de diez pesos. Nos
arrodillamos, abrimos un hoyo a su lado e introdujimos
nuestra ofrenda: velas con listones de colores, cacao, al-
mendras, monedas, café, maiz y plitano. Dentro de mi, le
pedi con todas mis fuerzas que me ayudara.

¢A qué iba alguien como yo al desierto mds sagrado
del mundo, al lugar donde se dice que nacié el sol, o
donde un ancestro comié el hikuri y advirtié que ya podfa
ver? ;Qué habria de mostrdrseme que yo, ciego, nunca
habia percibido?

Habfa sido un nifio feliz, pero de manera abrupta eso
cambi6 poco después, y empecé a sentirme solo, sin per-
tenecer a ningidn sitio. No era inicamente la incompren-
sién del mundo que se siente en la adolescencia, sino una
herida antigua: la de no saber quién era. Triste, separado,
confundido, vivi medicado por psiquiatras casi treinta afios,
adormeciendo algo con drogas, pensando que eso ayudaba
a soportar, mas nunca a comprender, integrar, superar.

Cubrimos la ofrenda con arena y cerramos el rezo. Era
hora de volver. Al otro difa cazarfamos y comeriamos. Por
esa noche bastaba con la ofrenda.

Ubicamos el punto entre ambos cerros donde debia
estar el campamento y nos dirigimos de regreso. Pero des-
pués de caminar, bordear y reconfigurar el andar, nos di-
mos cuenta de que lo habfamos perdido. Durante un par
de horas caminamos primero por la izquierda, luego por



la derecha, y deambulamos intentando encontrar algtin destello
del auto, un brillo metélico entre las plantas; quizd un sonido de la
alarma que nos guiara, o tratando de reconocer una yuca de forma
inconfundible o un sendero que nos recordara por dénde. Pero no.
Solo zigzaguedbamos mientras alumbrdbamos con las ldmparas, sin
hallar rastro del campamento. Las yucas, que antes prefiguraban
seres gigantes de formas diferentes, se volvian guardianes idénticos
entre si, columnas que atestiguaban nuestros tropiezos. Acordamos
seguir intentando, o de plano, esperar a la salida del sol, cuando su
luz pudiera alumbrar y guiarnos.

No podia saber cudnto nos habfamos alejado del campamento,
ni si una vibora de cascabel, un alacrdn o un coyote saldrian de su
escondite. Rodeamos hasta encontrar una verja con alambre de
puas, indicador de que nos encontrdbamos cerca de los bebederos
para los animales. Por suerte dimos con una bajada de agua, un an-
tiguo lecho de un rio que bordeaba junto a un sendero. Seguimos
por ahi. Dos horas después hallamos el auto y el campamento.

Encendimos el fuego al centro, armamos las casas de campafia
y comenzamos a preparar la cena: papas fritas, pan, quesadillas y
huevos cocidos. También algo de chocolate caliente. Mantener el
fuego encendido toda la noche es un trabajo dificil, pero entre los
tres lo hicimos. Conversamos de cosas que no recuerdo del todo:
musica, rutinas, quizd aquellos temas que querfamos sanar, o la
aventura de habernos perdido por dos horas en medio del desierto.

Alrededor de las cuatro de la mafiana, Sinuhé se retiré a descan-
sar. René y yo permanecimos despiertos un rato mds. Me levanté
a las siete, tomé algunas fotos del sol alzdndose tras el cerro del
Quemado y las envié a Laura, mi compaiiera, y a Olivia, nuestra
hija. Alo lejos escuché a René enviar un audio a su familia, asf que
decid{ hacer lo mismo.



Aun no iniciaba la basqueda del hikuri y ya
podia sentir que el desierto habfa hecho algo en
mi. Cada imagen que cruzaba mi mente, cada
idea de lo que representaba el amor en mi vida,
cada una de las cosas que habia experimentado el
dfa anterior, eran suficiente para ponerme a llorar.
Era la bendicién de estar vivo, de experimentar la
vida y de considerarlo como el mds sagrado de los
regalos. No habfa comido un solo gajo, y ese lugar
habfa logrado lo que décadas de terapia y medica-
mento no habian podido: destapé un llanto que
habfa permanecido oculto por afios, pero hecho
de ldgrimas de un dolor feliz. En los audios a mis
padres y mi familia solo podia agradecerles. Una
noche antes, frente al fuego, le dije a René y a
Sinuhé que solia ser muy malagradecido, a pesar
de darme cuenta de mis privilegios. Y creo que lo
sigo siendo por momentos.

Después de enviar los mensajes y de calmar
mi llanto, dimos inicio a la cacerfa. Parte del
trabajo ese dfa, mientras buscibamos al venado
debajo de la gobernadora, era recolectar lefia.
Habfa ramas y troncos secos por el piso y tam-
bién arbustos que casi arrancdbamos de raiz con
las manos ya destrozadas. Hacfamos un atado y
lo llevabamos al campamento. Al mismo tiempo
buscdbamos peyote. Habia algunos todavia muy
pequefios y otros que superaban la circunferen-
cia de una moneda grande. Esos eran los que
podiamos comer.

Hallé el primero. Lo corté por debajo, cerca
del bulbo. Cubri lo que quedaba con tierra, regué
un poco, di gracias y le ofrendé algunas semillas.
Lavé el botén que habfa cortado. Retiré unas pe-
quefias protuberancias blancas que suelen ser t6-
xicas y lo acerqué a mi frente para transmitirle mi
intencién. Querfa dejar mis adicciones, pero mds
que eso, queria dejar de sentirme triste. Querfa
dejar de levantarme por las mafianas deseando
no haber despertado o irme a dormir deseando
no despertar. Querfa dejar de ver la vida como
un fardo y recuperar mi asombro por ella. Queria
aprender a ver y mirar por el corazén.

Lo met{ en mi boca. Era un sabor amargo y
terroso, cercano al nopal crudo. Bajo el ardiente
sol del desierto, me senti con fuerza para seguir,
sin hambre y con una ligera embriaguez. Recorri
diferentes lugares que estaban cerca y encontré
otros circulos sagrados donde pudieron haberse
realizado mds ceremonias. Cerca de un cerro ha-
llamos las visceras de lo que parecia haber sido
un caballo, o la placenta y la sangre de un naci-
miento malogrado.



El dltimo hikuri que comi tenia una forma diferente. Sus gajos
tenfan lineas geométricas tipo romboide y su figura era la de un
caparazén. Luego de comerlo empecé a salivar e hice algunos in-
tentos por vomitar, pero no lo logré. Lo que si sucedié fue que me
removid las tripas, asi que me dirig{ lejos del campamento.

Cuando regresé, René me dijo que yo serfa el guardidn del
fuego. El encargo consistia en mantener vivo el fuego durante la
noche hasta el amanecer. Sentados alrededor de las llamas, plati-
camos de muchas cosas. Es dificil mencionarlas todas, pues con el
paso del tiempo he olvidado los detalles. Tbamos de los animales a
la musica, describia mi vida y narraba algunos hechos: las adiccio-
nes, la neurosis, algin intento de suicidio, los golpes que me daba
a mi mismo ante la frustracién, el medicamento, las peleas, mis pa-
seos por los cementerios, la melancolia, la incomprensién... Todo
ello iba armando una autobiografia algo gris, un tejido caético, con
remiendos frigiles, roturas e hilos sueltos deshilachados. Mientras
contaba todo esto, el llanto cafa, y dentro de mi sentia una voz que
me hacfa ver que muchos me habfan dafiado, pero que yo también
habia dafiado a otros. No era una voz autoritaria, sino noble, com-
prensiva. No la escuchaba: la sentfa. Recuerdos que crefa olvidados
venfan a mi memoria, y podia ver, como en una pelicula, cémo
rompf{ el corazén de cuanta persona, animal o planta me habia to-
pado por la vida. Esa voz, esa sensacién era un relimpago que me
partia en dos, provenia del cielo y ahf volvia.

En varias ocasiones, estando alcoholizado, mi mente se nublaba
y me daba por lanzar platos y vasos contra la pared. Luego sentia los
vidrios pulverizdndose bajo mis pies y volvia en mi. Salia del negro
sopor arrepentido y con unas tremendas ganas de expiar culpas,
de castigarme, asi que tomaba piedras del piso y me golpeaba el
rostro o la cabeza. Una vez exhausto o cuando el dolor o la infla-
macién hacfan imposible continuar, podia tranquilizarme y dormir.
Recordé, también, el dfa en que murié mi suegro. En la cama del
hospital, me pidi6 que cuidara a una de sus mascotas. A los pocos
dfas de su muerte, malhumorado o frustrado por cualquier cosa,
golpeé a la perrita por haberse orinado dentro de casa. También
vino a mf la vez que traicioné a mi mejor amigo.

Ahora digo que todo el llanto que he derramado desde entonces
hubiera podido llenar de nuevo ese mar que solia ser Wirikuta.

Pude ver que la lucha contra mi mismo era infructuosa, que ha-
bia hecho rabietas contra lo que no admite cambio. Mi berrinche
obedecia a que las cosas no eran como yo queria que fueran, pero
las cosas son y nada mds. ;Y aquello sobre lo que si puedo influir?,
me pregunté después. “Se dard si quiero que se dé¢”, dijo la voz.
“Solo si es necesario”, agregé.

Miré a René y a Sinuhé, y pensé que habfan caido dormidos.
Mientras seguia alimentando el fuego con trozos de lefia repletos
de espinas, empecé a sentir enojo. ;Por qué ninguno se levantaba a
ayudarme? A la mafiana siguiente, René respondié la pregunta sin
saber que yo la habfa formulado.

—No te ayudé porque te tocaba hacerlo a ti.

CRONICAS
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El cielo empez6 a clarear. Pusimos una olla sobre el fuego para calentar el agua
que servirfa para el cacao. En tanto, preparamos los objetos que queriamos bendecir.
René se atavié con cintas alrededor de la cabeza y el ombligo. Se colocé su sombrero,
adornado con unas hermosas plumas de guacamaya, verdes, azules, naranjas y ama-
rillas. Sacé el mubieri de una canasta de palma y nos orientamos hacia el sol. Asi
fuimos limpiados y bendecidos. En ceremonias posteriores aprenderia que el sol no
ilumina solo a quien estd en el centro de una ceremonia. S, hay un rayo de sol tini-
camente para mi, pero también hay uno para cada uno de nosotros, para cada planta,
cada hoja, cada insecto y animal, para cada uno de los rincones del mundo, para cada
dtomo y molécula.

Levantamos las tiendas de campania, recogimos todo y subimos al auto. Después,
nos dirigimos a Real de Catorce. No podia hacer otra cosa més que llorar y mirar por
la ventana. Todo estaba tan lleno de luz que deslumbraba mi visién. Cada una de las
canciones que salia de las bocinas del auto tenia algo que decirme. Sentfa algo seme-
jante al perdén. No sé por qué ni por quién. Quizd no habia nada que perdonar, pero
era una sensacién diferente, un estar distinto en el mundo.

Cruzar el tinel de Ogarrio fue como atravesar una noche bajo tierra. Con una
longitud de casi tres kilémetros, llegar al otro lado en auto toma unos diez minutos, lo
suficiente para que los ojos se acostumbren a la oscuridad y que al salir se crispen por
la intensidad de la luz. Como si hubiera nacido otra vez.

Dejamos algunas cosas en una pequenia habitacién donde dormirfamos y fuimos a
comer. Las personas se sentian nuevas para mi, y el ser humano por si mismo era algo
diferente. Las mujeres me resultaban hermosas casi de una manera religiosa, y las vo-
ces me sonaban como coros arménicos y melodiosos.
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Luego encontramos a Charly, un mdsico ca-
llejero cuya voz parecia salir de un pozo hondo,
hondo. Habia recorrido el pais a pie, durmiendo
donde podia, cantando peticiones musicales en
parques, ferias y restaurantes. El es heredero de
Rolando, un italiano que llegé a Real de Catorce y
que inicié a Sinuhé y a René en el rezo del hikuri.
Visitamos a Charly en su casa y nos platicaba esto
mientras desayunaba una caguama. En algin
momento me miré y dijo: “No tengas miedo, las
cosas son y ya estd”. Luego nos llevé al cemen-
terio, donde tomamos cerveza junto a la tumba
de Rolando y cantamos “La ventana” de Roberto
Carlos, la cancién favorita de Rolando. Si no hu-
biera sido por ese italiano al que nunca conocf,
René y Sinuhé no hubieran conocido El Tecolote,
y por lo tanto, yo tampoco. Y antes de ellos habia
otros. Mi vida estaba llena de personas que no sa-
bia que estaban dentro de ella. Yo no era sin los
otros.

Pensé en Laura, en Olivia, en mis padres,
en los amigos, en todos aquellos que me han da-
fiado y en quienes yo he lastimado. En los muer-
tos y en los que todavia estdn aqui.

Han pasado nueve meses lunares, y el ver-
dadero trabajo comenz6 cuando regresé a casa.
Lejos del desierto, sin hikuri en el cuerpo pero
tocado por el espiritu del Kauyumari, sin fuego
ni estrellas, volvi a enfrentarme a la tristeza, a mis
viejos hdbitos y conductas, pero desde otro lugar.
Y recordaba a don Luis con su bastén y su garrafa
de mezcal, a Charly junto a la tumba de Rolando,
y sostenia entre mis manos el pufio de arena que
traje desde alld. Y sobre todo, recordaba aquella
noche: las espinas, la voz, el fuego. Y que solo yo
podia mantenerlo encendido.

CRONICAT7
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Los mejores parques
para ejercitarte

Por Angeles Cuaya

enemos la ventaja de ser una ciudad llena de lugares al aire libre para ejercitarnos. Para ello, les doy una
lista de parques perfectos para ejercitarse solos o acompafiados, y en los que, ademés de ejercitarse,
tendrén un reencuentro con la naturaleza.

Ecoparque Metropolitano

Este es un parque localizado sobre
Via Atlixcayotl, el cual cuenta con .

entradas alternas; es minima la cuota de e
estacionamiento, incluso puedes llegar ,

en bicicleta, ya que la ruta conecta con I —
la ciclopista. Es uno de mis parques - .
favoritos: sus increfbles elevaciones en

la ruta te retaran a superarte dia con dfa

para lograr subirlas sin obstaculo alguno.

Puedes caminarlas, correrlas e incluso

ir con tu mascota. Es un parque lleno

de &reas verdes y conecta con el Museo

Internacional del Barroco.




"
Parque del Arte

Localizado frente al Hospital del Nifio
Poblano y la Universidad Iberoamericana
Puebla, es un parque que ofrece una pista
de atletismo para aquellos que gusten de
entrenamientos en esta, también cuenta
con canchas de soccer y basquetbol; para
caminar y correr tiene un circuito alrededor,
el cual es perfecto, pues conecta con la
Estrella de Puebla. Esta abierto al pblico
desde las 6 am, jasf que no hay pretextos,
lectores! También cuenta con areas para
hacer picnic con la familia y amigos, o
simplemente poder apreciar la naturaleza
y una vista increfble de este parque.
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Piramide de Cholula

Sin duda, uno de mis lugares favoritos para
gjercitarme. A su alrededor cuenta con

una pista de tartan y cancha de soccer; me
encanta poder llegar en bicicleta, correr

y utilizar las areas que tiene para hacer
gjercicios de fuerza y resistencia. Las
subidas alternas que tiene para llegar a la
punta de la piramide son increfbles, algunas
de ellas pueden ser las escaleras, que en
verdad te ayudaran a trabajar las piernas

y la frecuencia cardiaca. A su alrededor
también cuenta con un circuito perfecto
para poder andar en patines o patineta. Sus
atardeceres son de los méas bonitos en el
area metropolitana.




Parque Lineal

Con una de las vistas méas espectaculares
de la ciudad, es un circuito perfecto para
disfrutar de largas caminatas, empezar a
correr o andar en bicicleta. Me encanta
poder ver la salida del sol desde este parque,
ademas de que conecta con el Parque
Metropolitano, por lo que las caminatas o
carreras largas son aqui una opcién perfecta.
Estos son algunos de los parques que
tenemos en Puebla que son perfectos
para conectarnos con nosotros mismos,
apreciar la naturaleza y ejercitarnos. Espero
comiencen a activarse y disfruten de estas
actividades tanto como yo.

Guin21
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Comenzar a leer

Por Cecy Renddn

@rendon_cecy
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eer es un habito que, vergonzosa y tristemente, en México

es casi inexistente. Con un promedio de lectura, segin datos

del Inegi 2020, de 3.7 libros al afio, estamos muy lejos como
adultos de ser un ejemplo de lectura para lo nifios.

Como se ha dicho hasta el cansancio, los nifios aprenden prin-
cipalmente con el ejemplo, y si el ejemplo lee menos de un libro
cada tres meses, se complica mucho para ese nifio desarrollar el
habito de la lectura en casa. Ni hablar de las escuelas, en donde el
plan de lectura, lejos de inspirar a los nifios a desarrollar el hébito,
los obligan a leer textos aburridos y anticuados que hacen que los
pobres estudiantes piensen que leer es aburrido, porque en su corta
experiencia, la lectura ha sido efectivamente muy aburrida en la es-
cuela y nula en casa.

Si tienes nifios en casa, y te interesa que comiencen a leer, y no
solo que lo hagan por obligacién, sino que verdaderamente lo dis-
fruten, aqui algunas recomendaciones.

Si los nifios son muy pequefios, lo ideal es leerles un cuento. ..
;Cudl cuento? Llévalo a una libreria y deja que escoja, existen
infinidad de libros asi como existen infinidad de gustos e intere-
ses. Cada nifo es diferente y cada nifio tendrd sus preferencias.
Solamente ten cuidado de que el cuento vaya alineado con tu fi-
losofia de vida, tus valores y lo que le quieres transmitir a tus hijos.
Existen cuentos con perspectivas muy conservadoras, asi como exis-
ten cuentos que desaffan los estereotipos y animan, especialmente a
las nifias, a crecer mucho mds libres de esquemas sociales limitan-
tes, asf como historias que fomentan la tolerancia y la inclusién.

Los libros para nifios vienen marcados con rango de edades,
fijate que corresponda al de tus hijos. Y lo mds importante es que
tengas cuidado de que el pequefio comprenda cada palabra, asegt-
rate de que las vayan entendiendo vy si tiene duda en alguna palabra
témate el tiempo de explicdrsela.

Si tus hijos ya son més grandes y pueden leer solos, comienza
regalandole libros sobre temas que le interesen. No te desesperes si
al inicio no los terminan o solo leen unas cuantas paginas, no los
obligues a terminar un libro que no les gusté. Simplemente sigue
buscando otras opciones hasta encontrar uno que les guste. Cuando
lo encuentres, animalo a leer mds libros del mismo autor y del
mismo género. Asi estard leyendo cosas que le gustan y poco a poco
te ird pidiendo mads libros.

Desarrollar el
habito de la
lectura te abrira

a ti y a tu familia
oportunidades
extraordinarias

de crecimiento,
aprendizaje y sobre
todo la posibilidad
de crear la vida
que suenas Vivir.

La parte més complicada de ensefiar a los ni-
fios a leer es predicar con el ejemplo. Y comenzar
a buscar espacios de lectura en familia, o simple-
mente en verdad leer y que los nifios vean un buen
ejemplo de lectura. “No tengo tiempo”, “me da
”, “estoy muy cansado/a” son las ti-
picas excusas. .. y si, efectivamente es mucho més
facil prender la television o perderse en las redes
sociales. Pero como todo lo que vale la pena en la
vida, hay que dedicarle tiempo, dinero y esfuerzo.

(Cudnto es lo recomendable para leer? Lo
ideal para los adultos es un libro al mes, que en
un libro promedio de 300 péginas, estamos ha-
blando de 10 pdginas por dia. En el caso de los
nifos, un cuento cada noche antes de dormir; y
si eso 1o es posible por los horarios de trabajo, al
menos un cuento el sibado y otro el domingo.

(Qué formato es el mejor? Personalmente, pre-
fiero los libros fisicos, creo que la experiencia de
tocarlos y pasar las paginas es inigualable. Pero los
libros digitales pueden ser mucho mds practicos
cuando los fisicos no estdn disponibles. Sin impor-
tar cudl prefieras o cudl tengas mds a la mano, lo
que cuenta es que tus hijos, y obviamente td tam-
bién, comiencen a leer regularmente.

Desarrollar el hébito de la lectura te abrird a
ti y a tu familia oportunidades extraordinarias de
crecimiento, aprendizaje y, sobre todo, la posibi-
lidad de crear la vida que suefias vivir. Leer abrird
tu mente, expandird tu criterio y te permitird con-
tagiarte de los pensamientos de las grandes men-
tes del mundo. Todo lo que necesitas aprender
estd en los libros, y hoy, al alcance de tu mano.

mucho suefio



Nuevos vuelos desde Puebla
consolidan proyeccion
nacional e internacional

de riquezas turisticas

Por Staff 360°

-La estrategia incorpora Chicago O'Hare vy fortalece la conexion de Puebla con cuatro destinos

internacionales en Estados Unidos.

-El flujo de pasajeros en el Aeropuerto Internacional de Puebla crecio 19.66 por ciento durante

enero-julio.

omo parte de la estrategia de conectivi-

dad impulsada por el Gobierno del Estado

encabezado por Alejandro Armenta Mier,
para ampliar oportunidades turisticas, econdmicas y de
movilidad para la region centro-sur del pafs, en Puebla se
han abierto 12 de las 35 conexiones incorporadas por la
empresa Volaris a nivel nacional durante 2026, a las que
se suman tres nuevos destinos: Chicago O'Hare, Acapul-
coy Puerto Escondido, a partir del 1 de diciembre.

La secretaria de Desarrollo Turistico, Carla Lépez-Ma-
lo Villalon, informd que, con estos ajustes, Puebla con-
tara con cuatro destinos internacionales, Los Angeles,
Nueva York, Houston y Chicago, en Estados Unidos,1
ademas de conexiones nacionales hacia Tijuana, Can-
cun, Guadalajara, Monterrey, Mérida, Aguascalientes,
Huatulco, Los Cabos, Puerto Vallarta, Tuxtla Gutiérrez, Vi-
llahermosa, Puerto Escondido y Acapulco. La actualiza-
cion de rutas responde a una estrategia para fortalecer
aquellas conexiones con mayor potencial y consolidar
una red aérea que atienda las necesidades de turismo,
negocios, visitas familiares y actividad productiva.

El crecimiento de la conectividad se refleja en el des-
empefo del Aeropuerto Internacional de Puebla, que de
enero a julio de 2026 registré 339 mil 515 pasajeros de
llegada, un incremento de 19.66 por ciento respecto al
mismo periodo de 2025. Del total, 327 mil 839 correspon-
dieron a viajeros nacionales y 11 mil 676 a internaciona-
les. La Secretarfa de Desarrollo Turistico trabaja para que
las nuevas rutas no solamente se incorporen, sino que
permanezcan mediante promocién conjunta, encuentros
con agencias de viajes, turoperadores, medios de comu-
nicacion, cAmaras empresariales y autoridades turfsticas
de los destinos conectados.

Como parte de esta estrategia integral, Puebla ha
realizado road shows en Houston, Nueva York, Los An-

geles, Huatulco, Villahermosa y Tuxtla Gutiérrez, y con-
tinuara acciones en Aguascalientes, Ciudad de México,
Puerto Vallarta, Los Cabos, Guadalajara, Chicago, Aca-
pulcoy Puerto Escondido. También se mantiene la pro-
mocién de la marca “Puebla, El Latido de México” en
aeropuertos estratégicos del pafs y campafias inter-
nacionales en Estados Unidos. Estas acciones se de-
sarrollan en coordinacién con cdmaras y asociaciones
empresariales, asi como con autoridades turisticas de
otras entidades, para fortalecer el flujo de visitantes y la
actividad econémica.

El director de Desarrollo de Mercado, Distribuciony
Carga de Volaris, Jorge Garcfa, destaco que desde el ini-
cio de operaciones de la empresa en Puebla, en 2007, se
han transportado méas de 5.3 millones de pasajeros has-
ta junio de 2026 y subrayd que Puebla concentra 12 de
las 35 nuevas rutas anunciadas por la aerolinea. A su vez,
el presidente de CANACO, Héctor Francisco Landeros,
reconocié la coordinacion entre el Gobierno del Estado,
Volaris y el sector empresarial para consolidar a Puebla
como un punto estratégico de conectividad.

El gobernador Alejandro Armenta Mier destacé que la
conectividad aérea forma parte de una estrategia integral
que contempla una inversion aproximada de mil millones
de pesos para mejorar accesos, areas de llegada y sali-
da, atencion a pasajeros y estacionamiento del aeropuer-
to, ademas del desarrollo de un distrito aeroportuario en
Huejotzingo con participacion empresarial poblana.

Con estas acciones, el Gobierno del Estado reafirma
su compromiso, en coordinacion con el Gobierno de Mé-
xico, de fortalecer infraestructura y conectividad, gene-
rar condiciones para la inversién y consolidar a Puebla
como destino turistico, empresarial, cultural, deportivo,
educativo y médico, con beneficios directos paralasy
los poblanos.
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